
Revue académique d’histoire - géographie

Numéro 3 - mars 2012

Les sociétés coloniales 

(XVIIIème-XXème siècles)

La revuePastel





Page 3  - Pastel - La revue - mars 2012

Editorial

L’histoire du fait colonial a connu depuis deux décennies un profond renouvellement dont témoignent les évolutions de l’his-
toriographie. Les mutations récentes de la recherche sur cette thématique montrent combien se sont élargis et diversifiés les 
questionnements qui guident désormais le travail des chercheurs. Placée dans le champ de l’histoire culturelle, interrogeant 
de nouveaux acteurs, intégrant les problématiques construites à l’échelle mondiale par de nouveaux courants historiogra-
phiques, l’histoire du fait colonial ne peut plus s’enseigner comme elle le fut quelques années en arrière seulement. Parallè-
lement à ce mouvement, la demande sociale d’histoire sur ce sujet s’est considérablement accrue. L’histoire du fait colonial, 
parfois instrumentalisée, répondant à des enjeux mémoriaux faisant d’elle une « question sensible », n’a pas échappé aux 
raccourcis simplistes. 
Les nouveaux programmes d’histoire du collège et du lycée font désormais une place importante à l’étude du fait colonial, 
contextualisée selon une perspective longue, éclairée par de nouvelles problématiques, croisant les discours d’acteurs mul-
tiples et comparant des exemples significatifs qui privilégient les approches concrètes. Ils proposent aux professeurs d’abor-
der avec leurs élèves la complexité des expériences coloniales.

Ce troisième numéro de la revue Pastel consacré aux sociétés coloniales se veut une contribution modeste au renouvel-
lement de l’enseignement de ce thème. Il s’appuie notamment sur le riche travail conduit dans le cadre d’une recherche 
formation durant trois années par une équipe de professeurs de notre académie, sous la direction scientifique de professeurs 
de l’université de Toulouse le Mirail. Il pourra être utilisé par les candidats aux concours de recrutement des professeurs 
d’histoire-géographie, dont une question au programme à partir de la session 2013 portera sur ce sujet. Nous avons l’espoir 
qu’il aidera les professeurs d’histoire et de géographie des collèges et des lycées à aborder de façon dépassionnée ce qui 
apparait encore comme une «question socialement vive » dont le traitement critique, documenté et rigoureux doit constituer 
un moment fort de nos enseignements.
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a phase impérialiste de l’expansion coloniale a 
coïncidé avec les remaniements de la première 
«révolution» industrielle et s’est traduite par une ex-
pansion sans précédent, débouchant sur un boule-

versement profond de l’économie-monde. Son étude n’a cessé 
d’être menée par les historiens, depuis de nombreuses décen-
nies, et ce dans une relative indifférence, du moins jusqu’à ces 
dernières années. On a en effet assisté, durant les années 
2000, à un moment-charnière où mémoire et histoire de la 
colonisation française – en prise avec une demande sociale 
émergente – sont entrées en interaction dans un mouvement 
de réappropriation complexe du passé colonial. Cette conjonc-
tion constituait d’ailleurs une relative nouveauté dans l’histo-
riographie du fait colonial, le passé impérialiste de la France 
et de la plupart des grands pays occidentaux n’ayant guère 
suscité l’intérêt du grand public depuis les années 1960. No-
tons d’ailleurs que cette articulation entre histoire, mémoire(s) 
et demande sociale a souvent conféré aux discours récents un 
tour passionnel et politique, voire «politiquement correct» : idée 
(contestable) d’un «trou noir» de la mémoire coloniale, d’une 
occultation de ce passé, d’une filiation automatique entre colo-
nisés d’hier et immigrés d’aujourd’hui1, etc. 
Mais, indépendamment de cette médiatisation des problé-
matiques coloniales, l’historiographie de la colonisation fran-
çaise a été riche et abondante. Cette historiographie ne peut 

d’ailleurs pas s’envisager dans un huis clos franco-français 
puisqu’elle implique, depuis une bonne cinquantaine d’an-
nées, des chercheurs appartenant aux ex-territoires coloni-
sés, aux anciennes métropoles, mais aussi à de nouveaux 
pôles de recherche comme les Etats-Unis (qui comptent de 
nombreux spécialistes de la colonisation européenne, et 
notamment française). Les historiens n’ont pas été en reste 
pour proposer, régulièrement, un état des lieux de l’histoire 
de la colonisation française2 . Afin de dégager les grandes 
lignes d’évolution de l’historiographie de la colonisation, plu-
sieurs idées-forces peuvent être mises en avant : 

L’histoire de la colonisation est devenue, depuis les an-
nées 1950-1960 au moins, une histoire des colonisés et 
non plus une histoire des colonisateurs

Dans la dernière décennie avant les indépendances, le relatif 
désintérêt par rapport au destin impérial de la France achève 
de précipiter la rupture avec les interprétations historiques qui 
avaient cours au temps de la domination sans états d’âme : 
«à travers les combats idéologiques et scientifiques des an-
nées 1950-60, s’engage une décolonisation des savoirs3» . 
Tout un courant d’histoire critique émerge avec des historiens 
tels Charles-André Julien, Jean-Louis Miège ou Jean Suret-
Canale4 qui contribuent à former les premières générations 

Écrire l’histoire de la colonisation 
des XIXe et XXe siècles.
Une historiographie en mouvement

Sophie Dulucq et Colette Zytnicki,
professeurs d’histoire contemporaine 
à l’université de Toulouse – Le  Mirail  

Laboratoire FRAMESPA

L’historiographie de la colonisation française a été riche et 
abondante. On peut en dégager les grandes lignes.

L

1 Cf. Pascal Blanchard, Nicolas Bancel & Sandrine Lemaire.  La fracture colo-
niale. La société française au prisme de l’héritage de la colonisation, 2005.  
 
2 Parmi d’autres, citons Daniel Rivet, «Le fait colonial et nous, histoire d’un 
éloignement», Vingtième Siècle. Revue d’histoire, 1992, pp. 127-138 et Claude 
Liauzu, «Interrogations sur l’histoire française de la colonisation», Genèses, n° 
46, mars 2002, pp. 44-59.  
 
3 Claude Liauzu, Colonisation : droit d’inventaire, Paris, Armand Colin, 2004, p. 5. 
 
4 Charles-André Julien, L’Afrique du Nord en marche. Nationalismes musulmans 
et souveraineté française, Paris, Julliard, 1952 ; Jean-Louis Miège, Le Maroc et 
l’Europe (t. 1 : 1830-1894), PUF, 1961 ; Jean Suret-Canale, Afrique noire occiden-
tale et centrale. L’ère coloniale (1900-1945), Éditions sociales, 1964.
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 médiatisation des problématiques 
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de chercheurs des pays devenus indépendants. 
Les nouvelles historiographies se bâtissent en grande part sur 
le refus de l’histoire «d’avant» qui glorifiait la geste coloniale : 
un livre programmatique de l’historien algérien Mohammed 
Sahli, paru en 1965, est ainsi symboliquement intitulé Dé-
coloniser l’histoire. La majorité des chercheurs des années 
1960 et 1970, ainsi que certains spécialistes occidentaux5, 
se démarquent fortement de l’histoire écrite par les «colo-
niaux» en adoptant une démarche qui entendait renverser 
les rapports de domination. L’engagement de nombreux his-
toriens lors de la guerre d’Algérie n’est d’ailleurs pas étranger 
à cette approche militante. La remise en cause des thèmes 
de prédilection de l’histoire coloniale est manifeste, tant dans 
la production historiographique des nouveaux États que dans 
les constructions mémorielles des sociétés décolonisées : on 
pose d’autres questions, on exalte de nouveaux héros, on 
apprend de nouvelles dates-clés, on invente d’autres lieux 
de mémoire6…. Les perspectives se recentrent donc sur les 
colonisés plutôt que sur les colonisateurs, sur les résistances 
plutôt que sur les conquêtes, et sur les luttes mettant aux 
prises dominants et dominés. 

Les grilles de lecture marxistes, nationalistes et/ou tiers-mon-
distes fournissent des schémas interprétatifs globaux, privilé-
giant une lecture de la confrontation, du pillage, de l’échange 
inégal, de l’aliénation, mettant en exergue le lien entre colo-
nisation et sous-développement et renouant le fil avec les 
processus précoloniaux interrompus par l’impérialisme euro-
péen. L’histoire économique et sociale est systématiquement 
privilégiée – comme c’est d’ailleurs le cas dans une bonne 
partie de l’historiographie, quel que soit le sujet abordé, en ces 
temps de prédominance de l’«École des Annales»… – ainsi 
que l’histoire politique (histoire des «résistants» à la coloni-
sation, histoire de la montée des nationalismes…).

Dans les années 1980-1990 : une histoire de la colonisa-
tion en voie d’émiettement

Les grandes explications d’ensemble connaissent cependant, 
à partir des années 1980, une érosion sensible – avec plus 
ou moins de décalage. L’intérêt suscité par l’étude de la colonisa-
tion et des espaces colonisés semble même s’émousser : «Les 
vocations exotiques deviennent moins nombreuses […] et 
l’histoire anticolonialiste subit les conséquences de la désaf-
fection générale envers les tristes tropiques»7. Ainsi certains 
chercheurs se détournent-ils d’une histoire globale de la co-
lonisation – abusivement confondue avec l’histoire coloniale 
elle-même – et jugée obsolète, voire potentiellement nostal-
gique des temps impériaux. 

Le concept unificateur de Tiers-Monde, qui avait dans une cer-
taine mesure pris le relais de celui de territoires colonisés, est 
lui-même en recul : les pays du Sud se diversifient et ne sont 
plus réductibles à une catégorisation globale. Un peu partout 
dans les laboratoires de sciences sociales, l’institutionnalisa-

tion des aires culturelles contribue à fragmenter la recherche, à 
émietter, sur le plan scientifique, l’étude des ex-empires. C’est 
enfin une période où l’acuité des enjeux liés aux luttes de la 
décolonisation se dissout et où pointe une déception certaine 
par rapport aux espoirs suscités par les indépendances. 

Pourtant, la désaffection n’est pas totale et des remaniements 
profonds s’opèrent. Ce renouveau n’est pas uniquement dû à 
l’usure des grands paradigmes mais aussi, de façon positive, 
aux évolutions conceptuelles de l’historiographie générale. Il 
est aussi imputable à l’émergence d’une histoire écrite au Sud 
(groupe des Subaltern studies à Delhi, au début des années 
1980 ; nouvelle historiographie sud-africaine libérale) et dans 
des pôles de la recherche extra-européens. Outre-Atlantique, 
la recherche de leurs racines africaines par les Afro-américains 
contribue à l’essor spectaculaire des African Studies tandis 
que les logiques institutionnelles et scientifiques confortent, 
en privilégiant les Cultural Studies, le succès des Colonial et 
des Postcolonial Studies... De nombreux intellectuels du Sud 
jouent d’ailleurs un rôle non négligeable dans cette dynamique 
et contribuent à la montée en puissance de certains courants 
théoriques qui, sur les campus américains, retravaillent la pen-
sée occidentale8. Sans doute plus que tout autre, l’histoire du 
fait colonial reste sous-tendue par un enjeu épistémologique 
important : celui de la confrontation entre «notre histoire» et 
«celle des autres», où la question spécifique des «regards 
croisés» entre chercheurs d’horizons divers pose des pro-
blèmes spécifiques renvoyant à des querelles de légitimité et 
perpétuant même, dans certains cas, une division scientifique 
du travail héritée des temps coloniaux.»

Depuis les années 1990 : vers une histoire de la com-
plexité des expériences coloniales et des espaces impé-
riaux

Élaborées ailleurs, dans un autre contexte et en écho à 

5 Parmi bien d’autres, on peut citer André Nouschi, Enquête sur le niveau de 
vie des populations rurales constantinoises de la conquête jusqu’en 1919, PUF, 
1961 ; René Gallissot, Le Patronat européen au Maroc (1931-1942), Rabat, 
1964 ; Merad Ali, Le réformisme musulman en Algérie de 1900 à 1940. Essai 
d’histoire religieuse et sociale, Mouton, 1967 ; Mahfoud Kaddache, La Vie poli-
tique à Alger de 1919 à 1939, Alger, 1970 ; Joseph Ki-Zerbo, Histoire générale 
de l’Afrique noire, d’hier à matin, Hatier, 1972 ; Lucette Valensi, Fellah tunisiens. 
L’économie des campagnes tunisiennes aux XVIIe-XVIIIe siècles, Mouton, 1975 ; 
Catherine Coquery-Vidrovitch, Le Congo au temps des grandes compagnies 
concessionnaires, 1898-1930, Mouton, 1972 ; Claude Liauzu, Salariat et 
mouvement ouvrier en Tunisie: crises et mutations, 1931-1939, CNRS, 1978 ; 
etc.  Sophie Dulucq & Colette Zytnicki (dir.), Décoloniser l’histoire ? De l’histoire 
coloniale aux histoires nationales en Amérique latine et en Afrique (XIXe –XXe 
siècles), SFHOM, 2003. 
 
6 Sophie Dulucq & Colette Zytnicki (dir.), Décoloniser l’histoire ? De l’histoire 
coloniale aux histoires nationales en Amérique latine et en Afrique (XIXe –XXe 
siècles), SFHOM, 2003. 
 
7 Claude Liauzu, Colonisation : droit d’inventaire, p. 7. Il parle aussi, dans un 
article de 2002, de «paysage après la bataille». 
 
8 Cf. Mamadou Diouf, L’historiographie indienne en débat. Colonialisme, natio-
nalisme et sociétés postcoloniales, Karthala, 1999.
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d’autres demandes sociales, ces problématiques ont fait 
retour dans l’histoire de la colonisation élaborée en Europe 
et en Afrique dans les années 1990. Parallèlement, des 
démarches novatrices – parfois construites pour d’autres 
espaces et/ou d’autres phénomènes historiques, parfois 
forgées par la réflexion sur le fait colonial lui-même9 – sus-
citent de nouvelles questions. L’histoire des femmes et du 
genre, l’exploration de pistes ouvertes par Michel Foucault 
(marginalités, enfermement, déconstruction des savoirs), la 
réflexion sur la mémoire, l’essor de la nouvelle histoire cultu-
relle, de la nouvelle histoire politique, de la socio-histoire 
contribuent à renouveler le regard sur les sociétés coloni-
sées11. En histoire politique, la réflexion conduit à reconsidé-
rer les nationalismes des années 1950-60 en s’intéressant 
aux diasporas, aux minorités, à l’ethnogenèse, aux construc-
tions identitaires, et en étudiant la «marge de manœuvre» 
(l’agency) des dominés en situation coloniale. En histoire so-
ciale et culturelle, des mutations tout aussi importantes sont 
repérables, qui font sortir de l’ombre des groupes et acteurs 
sociaux jusqu’alors négligés (femmes, esclaves, marginaux, 
minorités, élites, anciens combattants, jeunes…). En histoire 
économique, on réévalue l’impact de la colonisation11. Les 
méthodologies évoluent, tandis que l’on travaille d’autres 
sources : témoignages, sources orales, sources littéraires, 
iconographie, discours scientifique, etc. 

L’éloignement du fait colonial, le déplacement des théma-
tiques, le renouvellement des générations ont sans doute 
permis de poser, de façon de plus en plus convaincante et 
dépassionnée, la question de l’ambiguïté fondamentale de 
la «situation coloniale» théorisée par Georges Balandier dès 
1951 : faite d’oppression et de violence, d’inauthenticité et 
d’inégalité, elle a aussi été génératrice d’hybridations, de 
métissages, de va-et-vient entre les cultures et, qu’on le 
veuille ou non, a constitué la voie spécifique d’entrée dans 
la modernité pour la plupart des pays colonisés. Elle a non 
seulement formé un système englobant, mais elle a aussi 
été une expérience historique où ont eu à se déterminer des 
acteurs, ce qui suppose une analyse très fine des rapports 
intercommunautaires. 

L’accent est donc mis de plus en plus sur la complexité des 
expériences coloniales et sur l’hétérogénéité des forces 
en présence, la diversité des agents, des motivations, des 
modalités d’exécution, des conséquences sociales et des 
mutations induites par le projet impérialiste. Pierre Boilley et 
Ibrahima Thioub, lorsqu’ils analysent le concept de «résis-
tance» à la colonisation, montrent qu’il «a donné à l’histo-
riographie les moyens de présenter un tableau d’ensemble 
du continent au cours de la seconde moitié du XIXe siècle 
[et] de penser de façon cohérente les réponses des sociétés 
africaines» ; mais ils soulignent aussitôt que le concept, si 
fécond qu’il ait pu être, a occulté la profonde diversité des 
sociétés coloniales, induisant «d’importantes difficultés à 
penser les tensions internes aux sociétés africaines pendant 

cette séquence historique»12. Ces auteurs font le même tra-
vail d’analyse à propos d’un autre thème sensible : celui de la 
participation des Africains à la traite atlantique, généralement 
analysée selon une opposition purement «chromatique» (né-
griers blancs, esclaves noirs), alors même que tout le sys-
tème de «production» des esclaves supposait la participation 
active de certains groupes africains détenteurs de pouvoir.
Depuis le début des années 2000, on peut noter le fort dyna-
misme de l’histoire sociale et culturelle du fait colonial, qui 
prône la nécessité d’aller au-delà des analyses relevant de 
l’histoire politique et économique (années 1950-1990). L’idée 
centrale de l’histoire culturelle du colonial est que la domina-
tion 1°) est passée par des dispositifs d’ordre culturel  ;  2°) a 
engendré des hybridations culturelles intéressantes13.

9 Par exemple autour de la relecture des notions d’«acculturation» (Roger 
Bastide), de «métissage» (Nathan Wachtel, Serge Gruzinski) ou de «situation 
coloniale» (Georges Balandier). L’idée que l’impérialisme a été une matrice 
de la modernité occidentale est travaillée à nouveau dans les années 1990, à 
mesure que s’affirme, autour d’auteurs comme Frederick Cooper & Ann Stoler 
(Tensions of Empire. Colonial Cultures in a Bourgeois World, Berkeley, Univer-
sity of California Press, 1997. 
 
10 On ne peut bien sûr les citer tous, mais dans cette veine signalons quelques 
travaux : Florence Bernault sur les prisons ; Ch.-Didier Gondola ou Odile 
Goerg sur la sociabilité urbaine ; Catherine Coquery-Vidrovitch, Anne Hugon, 
Pascale Barthélémy, Julia Clancy-Smith, Dalenda Larguèche sur femmes et 
genre ; Jean-Hervé Jézéquel ou Noureddine Sraïeb sur les “élites” ; Daniel 
Hémery sur la société indochinoise ; Isabelle Merle sur la Nouvelle-Calédonie 
; Edmund Burke III, François Pouillon, Daniel Rivet, Kmar Bendana, Nabila 
Oulebsir, Laurent Dartigues, Emmanuelle Sibeud, Anne Piriou ou Marie-Albane 
de Suremain sur les savoirs coloniaux ; Charles Tshimanga ou Nicolas Bancel 
sur les jeunes ; Faranirina Rajaonah ou Emmanuelle Saada sur les métis ; 
David Prochaska ou Joe Lunn sur les représentations ; Omar Carlier ou Annie 
Rey-Golzeiguer sur le politique ; Ibrahima Thioub ou Habib Larguèche sur les 
marginalités ; Christelle Taraud sur la prostitution ; sans oublier des travaux 
novateurs sur la guerre d’Algérie (Djamila Amrane, Mohamed Harbi, Guy Per-
villé, Benjamin Stora, Raphaëlle Branche, Sylvie Thénaud), etc. 
 
11 Cf. Jacques Marseille, Empire colonial et capitalisme français. Histoire d’un 
divorce, A. Michel, 1984 ; Daniel Lefeuvre, Chère Algérie (1930-1962), Société 
Française d’histoire d’Outre-mer, 1997. 
 
12 Pierre Boilley et Ibrahima Thioub, « Pour une histoire africaine de la com-
plexité » in Séverine Awenengo, Pascale Barthélémy et al. (éd.), Écrire l’histoire 
de l’Afrique autrement, L’Harmattan, 2004, p. 36. 
 
13 Quelques exemples parmi bien d’autres : Emmanuelle Sibeud, Une science 
impériale pour l’Afrique ? La construction des savoirs africanistes en France 
1878-1930, Editions de l’EHESS, 2002 (sur les « sciences coloniales ») ; Sean 
Hawkins, Writing and Colonialism in Northern Ghana, The Encounter between 
the LoDagaa and the “World on paper”, University of Toronto Press, 2002 (sur 
l’introduction de l’écriture via l’administration coloniale) ; James Burns, Flicke-
ring Shadows. Cinema and Identity in Colonial Zimbabwe, University of Ohio 
Press, 2002 (sur l’introduction du cinéma en Afrique) ; Luise White, Speaking 
with Vampires. Rumor and History in Colonial Africa, University of California 
Press, 2000 (sur les représentations négatives des colonisateurs européenns 
en milieu populaire) ; Jean-Hervé Jézéquel, Les « mangeurs de craies ». Étude 
socio-historique d’une catégorie lettrée. Les instituteurs de l’école normale 
William-Ponty (c. 1900-c. 1960), thèse de l’EHESS, 2002, 792 p. ; Pascale 
Barthélemy, Africaines et diplômées à l’époque coloniale (1918-1957), PUR, 
2010 ; etc.
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De manière plus générale, un des indices du regain d’intérêt 
pour l’histoire coloniale française est peut-être à rechercher 
dans le renouvellement des manuels et dans la multiplication 
des ouvrages bilans14 qui prennent en compte le renouveau 
des paradigmes et les mutations de l’historiographie récente. 
La volonté d’en saisir les ressorts complexes n’empêche 
pas de penser le fait colonial comme profondément lié à la 
modernité occidentale et de vouloir l’étudier sans disconti-
nuité entre métropole et colonies15, afin de saisir la circulation 
des idées, des hommes, des pratiques. Ainsi «découvre»-t-
on que le terrain colonial a été, bien souvent, un laboratoire 
d’expérimentation et d’innovation (par exemple : la protection 
des monuments historiques s’ancre dans l’expérience de l’Al-
gérie coloniale), que les itinéraires coloniaux ont été primordiaux 
dans bien des carrières nationales (par exemple : Paul Doumer 
est gouverneur de l’Indochine avant de devenir président de 
la République) et que certaines pratiques coloniales discrimi-
natoires ont pu servir de matrice à des pratiques métropoli-
taines (par exemple, le fait que, dans les colonies, la citoyen-
neté soit déconnectée de la nationalité a sans doute servi de 
précédent au statut des juifs sous Vichy).
Ce lien consubstantiel entre colonies et métropoles est de 
plus en plus souvent envisagé par les chercheurs sous le 
concept unificateur de «sociétés impériales»16. Dès la coloni-
sation des XVIe, XVIIe et XVIIIe siècles, de «systèmes» lient 
dans un même espace colonisateurs et colonisés, métropo-
litains et colons, économie domestique et économie d’outre-
mer. Ces systèmes coloniaux ont reposé à la fois sur des 
échanges économiques spécifiques, sur la circulation des 
hommes entre métropoles et colonies, mais aussi sur des 
constructions idéologiques fortes – notamment en termes 
d’identités supranationales de nature impériale (notion de 
britishness, formule de la «Plus grande France», etc…).
Au final, le concept de postcolonialité actuellement en vogue 
rend bien compte du fait que les sociétés des ex-métropoles 
comme des ex-colonies sont intimement façonnées par le 
passé colonial. L’identité de la France s’est, par exemple, 
construite dans et par la colonisation. De la même façon, 
les sociétés du Sud sont profondément imprégnées par des 
héritages coloniaux. Enfin, si l’histoire coloniale est à repla-
cer au cœur des histoires nationales des pays colonisateurs 
et des pays colonisés, elle doit aussi s’envisager dans une 
perspective d’histoire globale : le phénomène colonial a été 
un moment crucial de l’histoire de la mondialisation, de l’arti-
culation (par contacts, affrontements, expansion, conquête 
et domination) entre des multiples sociétés et civilisations de 
la planète. 

Dans ces conditions d’épanouissement de recherches tous 
azimuts, il n’est guère étonnant que l’histoire de la colonisation 
ait été tout récemment mise au programme du CAPES d’his-
toire-géographie et de l’agrégation d’histoire (session 2013). 
L’intitulé de la future question d’histoire contemporaine est en 
effet le suivant : Les sociétés coloniales à l’âge des empires : 
Antilles, Afrique, Asie (années 1850 – années 1950). 

On le devine, la question propose d’étudier dans une pers-
pective comparatiste plusieurs de ces sociétés, celles de l’es-
pace caraïbe (sociétés post-esclavagistes de la Jamaïque, 
des Antilles françaises ou néerlandaises, de Cuba…) et 
celles d’Afrique et d’Asie (où plusieurs colonies de peuple-
ment ou d’exploitation sont en voie de constitution dès la 
seconde moitié du XIXe siècle). De fait, on n’est pas colonisé 
tout à fait de la même façon dans les Caraïbes, en Indonésie 
ou au Cambodge... Au-delà du seul cas de la colonisation 
européenne, le programme s’intéressera aux effets induits 
par l’expansion de puissances telles que l’empire ottoman, 
qui a lui aussi façonné des sociétés d’un type colonial par-
ticulier au Moyen-Orient et en Afrique du Nord, telles que le 
Japon de l’ère Meiji qui s’impose à Formose et en Corée ou 
que les États-Unis, maîtres des Philippines à partir de la fin 
du XIXe siècle. 
En centrant l’étude sur les terrains coloniaux plutôt que sur 
les métropoles impériales, sur les colonisés plutôt que sur les 
colonisateurs, la question au programme invite les candidats 
à rendre compte de la complexité des sociétés nouvelles en-
gendrées par la colonisation, sur les formes particulières de 
violence qui s’y exercèrent, sur les acteurs hétérogènes qui 
s’y sont activés, sur leurs dynamiques, leurs contradictions, 
les voies d’accommodement qui furent parfois trouvées. Au 
final, ce nouveau programme amène à s’interroger à nou-
veaux frais sur la notion de «situation coloniale», théorisée 
par Georges Balandier dans un article fameux de 195117. En 
cela, il reflète au moins partiellement les avancées et les évo-
lutions d’une historiographie particulièrement dynamique.

14 Daniel Rivet, Le Maghreb à l’épreuve de la colonisation, Hachette, 2002 ; 
Jacques Frémeaux, Les empires coloniaux dans le processus de mondialisa-
tion, Maisonneuve & Larose, 2002 ; Claude Liauzu (dir.), Colonisation : droit 
d’inventaire, A. Colin, 2004 ; Benjamin Stora et Mohamed Harbi (dir.), La guerre 
d’Algérie (1954-2004). La fin de l’amnésie, Paris, Robert Laffont, 2004. 
 
15 Cf. notamment les travaux des chercheurs anglophones : Frederik Cooper 
et Ann Stoler, Tensions of Empire 1997 ; Alice Conklin, “Boundaries Unbound: 
Teaching French History as Colonial History and Colonial History as French His-
tory”, French Historical Studies, vol. 23, 2000, pp. 215-238. Voir aussi : Herman 
Lebovics, La vraie France. Les enjeux de l’identité culturelle, 1900-1945, Paris, 
Belin, 1995. 
 
16 Deux exemples récents, parmi d’autres, de travaux sur les empires : Claire 
Laux, François-Joseph Ruggiu et Pierre Singaravélou (dir.), Au sommet de 
l’Empire. Les élites européennes dans les colonies du début du XVIe siècle au 
milieu du XXe siècle, Bruxelles, Peter Lang, coll. «Enjeux internationaux», 2009 
; Hélène Blais, Florence Deprest, Pierre Singaravelou (dir.), Territoires impériaux. 
Une histoire spatiale du fait colonial, Paris, Publications de la Sorbonne, 2011. 
 
17 Georges Balandier, «La situation coloniale. Approche théorique», Cahiers 
internationaux de sociologie, vol. 11, 1951, p. 44-79. Le texte de cet article est 
disponible sur le site Internet de l’UQAC (université du Québec à Chicoutimi), 
qui propose une bibliothèque en ligne de classiques des sciences sociales.
http://classiques.uqac.ca/contemporains/balandier_georges/situation_colo-
niale_1951/situation_coloniale_1951.html
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Entretien croisé : 
Sophie Dulucq et Colette Zytnicki

Pourriez-vous préciser le choix du «fait colonial» dans votre 
parcours d’historienne ?

Sophie Dulucq : Je suis entrée dans le fait colonial par la 
fin, si l’on peut dire, avec ma thèse (La France et les villes 
d’Afrique noire francophone. Quarante ans d’intervention, 
1945-1985) qui portait sur la transition entre période colo-
niale et période postcoloniale ; cette thèse s’inscrivait dans 
les problématiques des années 1980  (coopération biaisée 
par le néocolonialisme, «pré carré » français…). Progressi-
vement, je me suis intéressée aux périodes antérieures – à 
la période coloniale «centrale» de la colonisation française 
en Afrique – et à des thèmes d’histoire sociale et culturelle.

Colette Zytnicki : Primitivement, mon terrain de recherche 
était sur les Juifs en France, et plus précisément  sur les 
migrations des Juifs du Maghreb dans les années 1950 et 
1960. J’ai ensuite travaillé sur le fait colonial lui-même avec 
Sophie Dulucq, en abordant la question de l’écriture de l’his-
toire en situation coloniale.  Puis je me suis intéressée à l’his-
toriographie des Juifs du Maghreb et à l’histoire du tourisme 
colonial, en relation étroite avec des collègues tunisiens et 
marocains.

Entre roman national et histoire globale, où se situe l’historio-
graphie du fait colonial en France ?

Colette Zytnicki : Actuellement, le regard se porte davantage 
sur l’histoire globale avec une problématique impériale, c’est-
à-dire l’étude de l’histoire des empires, ce qui suppose des 
comparaisons avec d’autres empires (européens, ottoman, 
japonais, russe).

Sophie Dulucq : Par ailleurs, la constitution de l’historiogra-
phie du fait colonial s’est développée dans le cadre des aires 
culturelles à partir des années 1960, avec une perspective 
centrée sur l’histoire des pays colonisés – c’était donc plu-
tôt du «roman national» des pays décolonisés qu’il s’agissait 
alors. Cette historiographie s’est aussi longtemps écrite, en 
France comme ailleurs, dans la perspective d’une histoire 
militante de «contre-roman» national, très anticolonialiste.

Pourquoi avoir proposé la question «Les sociétés coloniales 
à l’âge des empires : Antilles, Afrique, Asie (années 1850 – 
années 1950 )» aux concours et quelles peuvent en être les 
conséquences sur l’enseignement de ce thème au collège et 
au lycée ?

Sophie Dulucq : J’ai eu l’opportunité, en tant que membre 
du jury de l’agrégation d’histoire, de proposer un sujet centré 

sur les sociétés colonisées ; c’est une nouveauté, car cette 
question est moins européocentrée que des questions an-
ciennement proposées à ce concours (je pense notamment 
à la question proposée dans les années 1990, formulée de 
façon très symptomatique : «L’Europe et l’Afrique»).
L’historiographie de la colonisation s’est beaucoup renou-
velée, ces dernières années, à partir d’une problématique 
impériale qui demeure largement une problématique euro-
péocentrée. Cette nouvelle question permet de faire émerger 
des études coloniales davantage centrées sur les sociétés 
dominées – études coloniales dynamisées par divers cou-
rants historiographiques qui ont mis l’accent sur les effets de 
la domination sur les populations qu’on appelait alors «indi-
gènes». 
Les conséquences seront faibles sur l’enseignement secon-
daire lui-même, mais importantes en termes de formation 
des candidats aux concours et des futurs enseignants : cela 
leur ouvrira des horizons scientifiques, bibliographiques et 
favorisera la publication de manuels généralistes…

Où situez-vous aujourd’hui l’histoire du fait colonial dans le 
débat public : « guerre des mémoires » (Pascal Blanchard 
et Isabelle Veyrat-Masson) ou «histoire apaisée» (Raphaëlle 
Branche) pour reprendre des formules consacrées ?

Sophie Dulucq : Il est impossible de répondre de manière 
globale. En effet, il y a des pans entiers des anciens empires 
coloniaux qui sont passés dans l’oubli (mémoires aiguës sur 
l’Algérie et moins problématiques en ce qui concerne l’Indo-
chine, plus douloureuses sur Madagascar et moins sur la 
Guyane).
Là où il y a des porteurs de mémoires, des enjeux réactivés 
par l’actualité, on ne peut parler de mémoire apaisée. Par 
ailleurs, dans l’ancien empire français, les mémoires peuvent 
être mises au service d’enjeux politiques contemporains, par 
exemple en Algérie ou à Madagascar. 
Enfin, il y a des aspirations à explorer ce passé tout à fait légi-
times. Par exemple, l’écho très fort que rencontrent certaines 
œuvres, reportages ou films, comme le dernier prix Goncourt, 
montre qu’il y a une soif sincère de mieux explorer un passé 
finalement mal connu du grand public, au moment où vont 
disparaître les témoins directs (cf. les cycles classiques de 
la mémoire mis en évidence par Henri Rousso pour d’autres 
phénomènes).

Colette Zytnicki : L’histoire de la colonisation doit pouvoir 
s’écrire de manière conjointe avec les chercheurs du Sud. 
Cela me paraît une nécessité à la fois scientifique et politique. 
Et c’est ce que nous faisons, en grande part. Pour autant, les 
opinions publiques, dans chacun des États  concernés, ont-
elles envie d’une histoire dépassionnée ?

Le fait colonial est largement évoqué aujourd’hui (bandes 
dessinées, cinéma, ouvrages de fiction...). Qu’en pensez-
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vous ? Quelles représentations ces productions induisent-
elles dans notre société ?

Sophie Dulucq et Colette Zytnicki : C’est complètement légitime 
que des créateurs s’emparent de ces thèmes, construisent leur 
rapport au passé, et que ce rapport soit à la fois partiel et par-
tial. Les historiens de métier ne sont pas les uniques déposi-
taires du discours (et même de la vérité) sur le passé ! Bien sûr 
– mais peut-on leur reprocher ? –, ces productions proposent 
une vision très critique et un peu incantatoire : elles ne rendent 

pas compte des dynamiques complexes qui ont traversé les 
sociétés colonisées et, d’une certaine manière, continuent à 
alimenter l’envie d’aboutir à un « bilan » de l’épisode colonial. 
Or les chercheurs en histoire ne peuvent pas raisonner en 
terme de bilan ou de procès rétrospectif. Pour autant, le fait 
que ces œuvres aiguillonnent la curiosité et l’appétit du public 
doit être vécu de manière positive par les chercheurs, néces-
sairement stimulés par cette demande sociale.

Entretien réalisé par Jérôme Girard et Hubert Strouk 
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Nous allons ici brièvement passer en revue les 
différents types d’esclaves dans les ateliers (et un 
éclairage particulier quant au sort des femmes), 
puis nous aborderons la situation matérielle et 

sanitaire des esclaves (alimentation, santé et soins, loge-
ment), ainsi que leur travail, avant de nous intéresser plus 
particulièrement à la cohabitation entre maîtres et esclaves 
et évoquer la possibilité d’affranchissement.

Les différents types d’esclaves dans les ateliers
Dans une habitation, qu’elle soit sucrerie ou caféière, les es-
claves ne forment pas un tout homogène. Outre le distinguo 
créole (né aux Amériques) / bossale (arrivé d’Afrique), il existe 
une catégorisation selon l’âge et les compétences. Ainsi, les 
ouvriers (dits aussi esclaves « à talents »), ayant acquis une 

compétence précieuse (conducteur de cabrouets – charrettes 
–, tonnelier, charpentier, maçon…) faisant d’eux des ouvriers 
spécialisés, sont davantage reconnus que le simple coupeur 
de canne, le «nègre de jardin» simple exécutant. Par ail-
leurs, on distingue un petit atelier, composé d’esclaves âgés 
ou de jeunes enfants, à qui vont par exemple être confiées 
des tâches de surveillance des animaux domestiques, moins 
pénibles que les travaux de force qu’assure le grand atelier 
(récolte de la canne à sucre ou fabrication des sucres en 
réduisant le jus issu du moulin en une mélasse de plus en 
plus épaisse, dans l’atmosphère surchauffée de la sucrerie). 
Des commandeurs esclaves, véritables chefs d’équipe, se-
condent utilement les cadres blancs de l’habitation ; ce sont 
des esclaves de confiance, tout comme les domestiques qui, 
vivant au plus près des maîtres, lavent le linge, préparent la 
cuisine ou servent de postillon (cocher) pour les hommes, 
de nourrice pour les femmes. Cette situation privilégiée en-
traîne le risque pour ces esclaves de les placer en porte-à-
faux par rapport au reste de la communauté servile, mais 
les positionne aussi en situation plus propice à l’affranchis-
sement, lequel dépend de toute façon de la seule volonté du 
maître, seul apte à distinguer les talents et à récompenser 
ceux qu’il estime être sujets méritants. A propos du main-

Quelques éléments  
sur la vie quotidienne  
dans les habitations  
de Saint-Domingue  
au XVIIIe siècle

Jean-Louis Donnadieu, 
professeur d’histoire – géographie 

au lycée Ozenne (Toulouse)

À la veille de la Révolution, la partie française de 
Saint-Domingue produit la moitié du sucre et les 
deux tiers du café du monde, c’est dire son impor-
tance. Mais un tel résultat est obtenu au prix de 
l’asservissement d’un demi-million d’esclaves. 
Etudier le modèle de Saint-Domingue au XVIIIe 
siècle permet d’avoir de bonnes notions générales 
sur le régime esclavagiste et l’organisation des 
habitations1  (c’est-à-dire les domaines agricoles, 
réunion des bâtiments – industriels ou logements 
– et des terres), lesquelles habitations ont à peu 
près le même aspect dans l’ensemble des colonies 
françaises tropicales de l’époque.

N

Il existe une catégorisation selon l’âge et les com-
pétences et une hiérarchisation entre les esclaves 
dans les habitations
‘‘ ‘‘
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tien de la discipline, bien des abus ont, malheureusement, 
échappé à toute mention. Le châtiment du fouet n’est pas 
un vain mot, les plaies ainsi causées étant ensuite frottées 
de sel ou d’un mélange de jus de citron et piment pour 
éviter l’infection (même méthode que pour les marins, sur 
les navires). À cela il faut ajouter l’humiliation, et parfois la 
gratuite cruauté. L’administration royale est de toute façon 
peu nombreuse et donc peu efficace pour faire respecter le 
Code Noir, si bien que, sur le terrain, le maître fait ce qu’il 
veut. Toutefois, au-delà de spectaculaires drames, il ne faut 
pas perdre de vue que l’intérêt bien compris du maître est 
de ménager cette force de travail qui coûte cher. Mais il 
est vrai aussi qu’à Saint-Domingue nombre de propriétaires 
sont absents, ayant confié leur domaine à des gérants qui 
n’ont pas le même paternalisme, les mêmes scrupules ni 
les mêmes intérêts.

Les femmes esclaves peuvent être soumises à des tâches 
physiques dures, au même titre que les hommes, la galante-
rie n’étant guère de mise sur les habitations. Dans un monde 
fondé sur l’injustice et les rapports de force, où on compte 
globalement davantage d’hommes que de femmes, il n’est 
malheureusement pas rare que les maîtres ou employés 
blancs des habitations abusent de leur position pour faire de 
femmes esclaves un objet de plaisir. Certes, il arrive que l’at-
tachement soit réel entre le maître et sa «ménagère» comme 
on l’appelle alors, au point que l’histoire finit parfois par l’af-
franchissement de la femme, qui vit en concubinage notoire 
avec l’homme, voire l’épouse. Mais le scénario ordinaire est 
nettement moins romantique. Dans cet univers oppressif, 
les hommes esclaves ne sont malheureusement guère plus 
tendres envers leurs compagnes de servitude. Si bien que 
s’échafaude dans les habitations l’image de la Mère Courage 
qui fait face à l’adversité, debout avec ses enfants de pères 
trop souvent incertains sinon inconnus des maîtres, jamais 
mentionnés dans les inventaires de «mobilier». Cependant, 
comme récompense pour avoir permis le renouvellement de 
la force de travail, l’usage s’instaure d’accorder aux femmes 
esclaves ayant eu cinq enfants viables une journée par 
semaine pour vaquer à leurs occupations personnelles, et 
même la «liberté de savane» (liberté d’aller et venir et de 
ne plus travailler ; un affranchissement de fait) aux femmes 
ayant donné le jour à six enfants viables.

La situation matérielle et sanitaire des esclaves
Le Code Noir (instructions royales de 1685, augmentées par 
la suite de toute une jurisprudence) fait de l’esclave un bien 
meuble (article 44) attaché à un domaine. La traduction bru-
tale est donc de voir les esclaves considérés comme du mobi-
lier, au même titre que le cheptel animal. Ceci apparaÎt dans 
tous les inventaires et bilans comptables, comme par exemple 
l’état des lieux (1785) de l’habitation Juchereau de Saint-Denis 
(située au Trou-du-Nord, nord de Saint-Domingue2) , dans les-
quels les hommes sont comptabilisés au même niveau que les 
bêtes, les rabaissant au rang d’outil animé. 

Ce rabaissement est fondamental, car tout ensuite dans la 
condition des esclaves découle de ce point de départ. En 
effet, par voie de conséquence, le Code Noir fait obligation 
aux maîtres d’entretenir la main d’œuvre servile puisqu’elle 
n’est pas considérée comme autonome. Le maître doit 
donc l’habiller, la nourrir, la soigner et la loger comme en 
témoigne les instructions de M. de Saint-Denis (1783) à son 
procureur où le propriétaire de l’habitation évoque l’entre-
tien de la force de travail servile3.  Nous allons passer en 
revue les principaux points : 

Le vêtement
Généralement, il y a une distribution annuelle de toile pour 
faire des vêtements. Mais cette quantité attribuée n’est que 
peu de chose et il n’est malheureusement pas rare que les 
esclaves soient déguenillés, en loques. D’où, a contrario, 
si on en croit les gravures d’époque, le soin tout particulier 
que les affranchis mettent à se bien vêtir, montrant qu’ils 
ont rompu avec la situation antérieure.

L’alimentation
En théorie, les instructions royales obligent le maître à sub-
venir aux besoins alimentaires du personnel servile et, par 
ailleurs, prohibe la distribution de tafia (= rhum) pour éviter 
l’abus d’alcool. Dans les faits, l’administration royale ayant 
bien du mal à contrôler la réalité, le maître – ou le gérant 
en cas d’absence du propriétaire – a une grande marge de 
manœuvre, en fonction du degré d’intérêt qu’il y porte. Il en 
fait généralement peu de cas.

Concrètement, la nourriture a deux origines : les productions 
propres de l’habitation, et des approvisionnements achetés 
à l’extérieur (aux maisons de négoce ou directement aux 
navires qui accostent). Les distributions de vivres peuvent 
être hebdomadaires (le dimanche ou en début de semaine), 
plus faciles à faire sur les petites habitations martiniquaises 
ou guadeloupéennes qu’à Saint-Domingue – où les ateliers 
sont plus grands et les trafics, détournements, chapardages 
divers et autres reventes davantage possibles. Ces rations 
sont de toutes façons vite mangées, bien insuffisantes pour 
faire face aux besoins. L’apport d’un peu de viande salée 
se fait lors des fêtes religieuses, la morue reste rare. Pour 
compléter, chaque habitation a donc des «places à vivres» 
(parcelles où sont cultivés des vivres en commun) : d’abord 
des tubercules (manioc, igname, patate), complétées d’un 
peu de mil, de maïs, de riz, de pois et haricots, de banane 
légume, selon l’endroit, l’humeur et l’eau disponible. À cela 
s’ajoute pour chaque esclave l’usage d’avoir un lopin indi-
viduel, un jardin-case (pas forcément proche du logement) 
produisant des vivres particuliers indépendants, l’usage 
– encore – étant d’accorder aux esclaves la journée du 
samedi à ces fins ; de fait, les esclaves doivent donc se 
débrouiller d’abord par eux-mêmes. Eventuellement, est 
pratiqué l’élevage de volaille et de porc. Sucer des cannes 
à sucre ramassées en plein champ est pratique courante et 



Page 13  - Pastel - La revue - mars 2012

apporte un complément.
Tout ce qui est produit sur place n’est pas à acheter, n’est 
pas une dépense à imputer au budget général. Mais il n’en 
reste pas moins que l’alimentation est toujours un problème 
sur les habitations : les esclaves sont, généralement, mal 
nourris, avec des rations déséquilibrées, riches en fécu-
lents, pauvres en viande ou poisson. 

La santé et les soins
L’hôpital est un nom bien prétentieux pour désigner une 
infirmerie, un dispensaire où sont prodigués les soins. L’his-
torien Gabriel Debien nous indique que les hôpitaux d’ha-
bitations «étaient généralement bâtis et couverts avec les 
mêmes matériaux que les cases des maîtres dont ils étaient 
toujours assez proches. Ils avaient le même genre de soli-
dité. On chicanait donc beaucoup moins sur les dépenses 
pour les malades que pour les cases des nègres bien por-
tants. Ces dépenses représentent l’intention de combattre 
l’humidité, les insectes et les changements de température. 
Leurs murs encadrés par des poteaux en lataniers, quel-
quefois en bois dur, sont formés de clissage ou bousillage 
en terre ou à chaux et à sable. On en trouve de maçonnés 
entre poteaux ou même en briques. Trop peu d’hôpitaux 
sont sur solage, encore moins sont carrelés ou planchéiés 
sur solage. La paille, mais assez souvent des essentes ou 
des tuiles couvrent le toit, quelquefois de l’ardoise4». C’est 
donc dans ce genre de bâtiment, dont la bonne tenue par-
ticipe de la réputation d’une sucrerie, que sont soignés les 
plus souffrants. 
Si le suivi semble sérieux, les connaissances médicales de 
l’époque sont ce qu’elles sont ; on soigne parfois comme on 
peut. Parallèlement à cette médecine des maîtres s’ajoute 
celle, plus cachée, des docteurs-feuilles initiés aux secrets 
des plantes, médecine elle aussi capable de soulager et à 
laquelle on a recours5. Mais au bout du compte le constat 
reste le même : des organismes qui ne sont pas ménagés 
et qui, par-dessus tout, souffrent d’une alimentation désé-
quilibrée, insuffisante, voire avariée, sont des organismes 
fragilisés, rendus vulnérables à toutes sortes de maladies 
et infections, si nombreuses : «Mal d’estomac», tétanos, 
plaies dues aux piqûres de chiques, «malingres» (ulcères 
aux jambes donnant des fièvres), «crabes» (crevasses), pian 
(boutons purulents), maux de poitrine, maladies vénériennes, 
fièvres plus ou moins définies, épidémies de fièvre jaune, de 
rougeole ou de «vérette» (variole), sans oublier les accidents 
de travail et les douleurs de l’âme qui conduisent à des états 
plus ou moins dépressifs (et ses corollaires : le refuge dans 
l’alcoolisme, voire le suicide), la vie quotidienne de l’ate-
lier est aussi un long inventaire de fléaux et de plaintes en 
silence. 
À partir des années 1780 commence à se généraliser 
«l’inoculation», autrement dit la vaccination antivariolique. 
Les Antilles sont effectivement pionnières en la matière, 
bien avant l’Europe.
Les extraits de la correspondance du procureur-gérant 

Bayon de Libertat au comte de Noé illustrent ce souci de 
maintenir le «cheptel humain» en un état sanitaire conve-
nable, car au bout du compte il en va de la production de 
denrées tropicales et donc du revenu de l’habitation et de la 
rente perçue par le maître.

Le logement
«On a peine à imaginer combien de cases d’esclaves sont 
dites en mauvais ou en très mauvais ou en piètre état» écrit 
Gabriel Debien. «On dirait qu’ils ne logent que dans des 
masures en ruines. Leurs cases ne restent pas bien long-
temps debout : les poteaux d’angle pourrissent, le toit est 
crevé, à moitié enlevé par le vent, les murs se crevassent, 
s’effritent, tombent : une misère.
«C’est que même lorsqu’elles sont construites par des en-
trepreneurs, elles le sont rapidement et avec des matériaux 
le moins onéreux possible : en bois-pays. Il est des nou-
veaux qui attendent qu’on leur trouve un abri, des cases 
d’anciens qui ont été renversées, etc. L’armature des murs 
se compose de poteaux enfoncés en terre. Un solage est 
très rare. Ces poteaux sont en «bois rond» «mou», quelque-
fois équarri, ou en demi-troncs de palmistes. Les poteaux 
en bois dur sont la marque de maîtres qui s’intéressent 
au logement de leurs esclaves. Entre les poteaux, des 
«fourches» qui fixent un léger treillage en lattes enduites 
de terre, ou des gaulettes ; on parle alors de murs clissés. Il 
s’agit bien plus d’une mince paroi que d’un mur. Ou bien le 
mur est bousillé, c’est-à-dire composé de boudins de paille 
ou d’herbe sèche qu’enrobe un mortier de terre. Il est plus 
de murs bousillés que de clissés. On voit quelques cases 
«planchéiées» ou «glacéiées». Il n’est presque jamais 
question de fenêtre6». Constructions à l’économie, donc…

Le travail du sucre et du café
Une fois les cannes coupées et acheminées par «ca-
brouets» jusqu’au pressoir, elles sont broyées pour en ex-
primer le jus («vesou»). Ce jus passe dans une batterie de 
chaudières où il est réduit en un sirop de plus en plus épais 
et clarifié des impuretés. Lorsqu’il est très pâteux, ce sirop 
est versé dans des moules (appelés «formes»). On peut 
éventuellement y ajouter en surface une argile qui, libérant 
de l’eau, contribue à éliminer des impuretés (on parle alors 
de sucre «terré», sinon le sucre reste brut ; les opérations 
de raffinage sont réservées à la métropole). Ces formes 
sont placées dans une purgerie, où le sucre cristallise et où 
l’eau résiduelle finit par être recueillie dans des récipients 
(dits «recette à mélasse»). Une fois démoulés, les pains de 
sucre sont placés dans une étuve durant une quinzaine de 
jours : la douce chaleur qui s’y diffuse permet d’éliminer les 
toutes dernières traces d’eau. Enfin, les pains de sucre sont 
réduits en poudre par pilage, avant d’être mis en barriques 
et expédiés en métropole. Le rhum (ou «tafia») vient de la 
distillation des résidus de mélasse.

Le caféier étant un arbuste poussant à une altitude moyenne 



Page 14  - Pastel - La revue - mars 2012

(généralement entre 600 et 900 m) la récolte se fait à la 
main, une fois les «cerises» (fruit renfermant deux grains) 
mûres. «Pour la préparation du café, on utilisait d’abord 
un moulin à «grager», c’est-à-dire à déceriser (les grains 
de café étant contenus dans des «cerises»), qui était en 
bois et actionné à la main par une équipe d’une douzaine 
d’esclaves. On lavait ensuite le café dans un bassin circu-
laire où les impuretés étaient entraînées par une eau cou-
rante et on l’égouttait sur une plate-forme où il était étendu 
et exposé pendant vingt-quatre heures. Sur la plupart des 
caféières un grand bâtiment d’exploitation un trois parties, 
souvent bien conservé et parfaitement reconnaissable par 
ses bassins et ses conduites d’eau, servait à ses trois opé-
rations. La phase suivante consistait en séchage des grains 
en parchemin sur des glacis maçonnés au centre desquels 
se trouvaient de petits bassins circulaires, les «bassicots», 
vers lesquels on poussait le café le soir pour le protéger de 
l’humidité en le recouvrant. Les grains passaient ensuite 
au moulin à piler dont la roue verticale, actionnée par des 
mules, détachait les parchemins sans écraser les fèves en 
tournant dans une gorge circulaire en pierre de dix à douze 
pieds de diamètre. Ces moulins étaient parfois abrités par 
une case. On utilisait enfin un moulin à «vanner», actionné 
à la main, dont la soufflerie faisait s’envoler les parchemins, 
avant de trier les grains sur de longues tables. Ces instal-
lations en bois n’ont pas subsisté. Des magasins et entre-
pôts, parfois conservés, venaient compléter l’ensemble de 
ces bâtiments d’exploitation7» .

Une cohabitation tendue entre maîtres et esclaves
Contrairement à une croyance tenace, les châtiments pres-
crits par le Code Noir ne sont pas systématiquement appli-
qués en cas de marronnage (fuite). La plupart des maîtres 
hésitent à mutiler le corps et donner la mort ; ils s’accom-
modent de cette résistance passive et de ces mouvements 
de sortie, bien souvent de petit rayon et pour quelques 
jours. Certes, il y a des cas d’évasion définitive, mais si 
la colonie de Saint-Domingue, comme les autres Antilles 
françaises, connaît tout au long de son histoire l’existence 
de bandes de marrons (dans la montagne du Bahoruco 
notamment, au sud de l’île), on ne voit guère la création 
de véritables villages indépendants enfoncés dans les bois, 
comme en Jamaïque ou au Surinam8. De fait, même s’il 
perturbe le fonctionnement des habitations, un marronnage 
plus ou moins endémique est toléré du moment que, bon an 
mal an, l’essentiel du travail se fait. 
Il existe cependant un seuil à ne pas dépasser : quand 
l’esclave marron s’en prend aux maîtres. En 1757-58, les 
Blancs de Saint-Domingue tremblent au nom de Makandal 
qui, dans la Plaine du Nord, empoisonne certains maîtres 
et décime des troupeaux. Capturé, il est brûlé vif en place 
publique, au Cap-Français, subissant le châtiment des sor-
ciers. Mais souvent, la hantise du poison peut conduire à 
de tragiques conclusions. En 1788, l’affaire Lejeune en est 
une triste illustration : ce maître, soupçonnant deux femmes 

esclaves d’être empoisonneuses, leur fait brûler jambes et 
cuisses préalablement enduites de poix ; la justice royale 
finit par poursuivre le colon pour ses sévices, mais la pres-
sion des autres propriétaires Blancs mène à l’acquittement 
du tortionnaire.
S’ajoute un climat de méfiance, sinon de peur : l’Européen 
décline toute une série d’images négatives sur ce monde 
servile qu’il connaît finalement bien peu : le Noir serait «na-
turellement» porté au vice, au vol, aux mauvais coups, au 
mensonge, à la luxure… 
Les esclaves sont censés être baptisés et évangélisés, 
mais les maîtres n’y ont jamais mis un grand zèle. De fait, 
les esclaves continuent à pratiquer parallèlement les cultes 
africains, le vodoun dahoméen notamment, lequel devient 
par syncrétisme une référence spirituelle considérable. 
En revanche, ces mêmes maîtres se méfient des attrou-
pements, restent sur un qui-vive suspicieux et, dans les 
dernières décennies du XVIIIe siècle, veillent à ce que les 
idées «négrophiles» venues de France n’atteignent pas les 
ateliers ; cependant, jamais ils ne pourront contrôler ce qui 
se passe dans les têtes. 
Par ailleurs, l’intérêt bien compris des possesseurs d’habi-
tations est de permettre que des exutoires rendent la vie 
des esclaves moins pénible, quitte à faire parfois des en-
torses au Code Noir. Ainsi, le tafia (rhum) parvient à circu-
ler. Les maîtres tolèrent également les danses et musiques 
le dimanche et, s’ils peuvent s’offusquer que ces danses 
soient lascives (à leurs yeux), ils savent bien d’expérience 
qu’elles sont nécessaires pour que les esclaves échappent 
un tant soit peu à leur quotidien. Il n’est pas impossible pour 
des esclaves de vendre sur les marchés les produits de leur 
propre jardinet ; les maîtres peuvent aussi, à l’occasion – 
un travail bien fait, étrennes du Nouvel An…– récompenser 
tel ou telle esclave par un peu d’argent, toujours utile dans 
un monde qui manque régulièrement de numéraire. 

L’espérance de liberté
Pour les esclaves qui en bénéficient, la «liberté de savane» 
consiste en «la faculté d’aller et de venir à volonté et par-
fois d’abandonner la plantation. Ils ne sont jamais forcés 
au travail9». Liberté officieuse cependant, car juridique-
ment il s’agit toujours d’esclaves. Cette libération présente 
des avantages certains pour le maître : pas de formalité 
devant notaire, ni de «taxe de liberté» à payer au fisc. Il 
s’agit cependant d’une liberté conditionnelle, en fonction du 
comportement du récipiendaire. Un mauvais comportement 
(laissé à la seule et arbitraire appréciation du maître) peut 
conduire au retour au régime servile.
Quant à l’affranchissement définitif, il peut survenir d’office 
dans le cas très particulier, prévu par le Code Noir, où le 
maître fait de son esclave son légataire universel ou son 
exécuteur testamentaire. Situation ultra-exceptionnelle, à 
inscrire dans la complexe relation maître/valet illustrée par 
la littérature, de Molière à Diderot. Il faut aussi mentionner, 
pour mémoire, le cas où le maître va en France accom-



Page 15  - Pastel - La revue - mars 2012

pagné de certains esclaves, pour le servir ou pour qu’ils 
apprennent un savoir-faire ; l’usage veut que sur la terre de 
France ne marchent que des hommes libres. On connaît 
certains procès intentés (en France) par des esclaves pour 
obtenir leur liberté.
Aux colonies, en ce qui concerne le cas général, l’affran-
chissement dépend de la bonne volonté du maître, selon 
son bon plaisir, en fonction des relations interpersonnelles. 
Au coup par coup, l’esclave peut donc en bénéficier, ré-
compense du mérite ou du service rendu. Il faut alors éta-
blir un acte officiel, devant notaire, après accord préalable 
du gouverneur de la colonie (pour enregistrer le fait que 
l’individu bénéficiaire jouit désormais de l’entière liberté de 
ses mouvements), ainsi que de l’intendant, car, le nombre 
d’affranchis se multipliant, l’administration royale finit par 
instaurer une «taxe de liberté» dont le caractère se veut 
dissuasif. La lourdeur de la procédure et de la somme 
imposée n’empêche cependant pas, dans les dernières 
décennies du XVIIIe siècle, la multiplication des affranchis-
sements, notamment de la part des «libres de couleur» qui, 
possesseurs d’esclaves à leur tour, parviennent à en libérer 
de la servitude.
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d’Outre-Mer, Images En Manœuvres Editions, 2008
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plantation de Saint-Domingue au XVIIIe siècle), Paris, 
Karthala, 2003
CELIMENE F., LEGRIS A., L’économie de l’esclavage 
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éditions du CNRS, 2002
Collectif, Les Anneaux de la Mémoire, CIM, Corderie 
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1994]
Collectif, Bordeaux au XVIIIe siècle, le commerce atlan-
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logue des salles XVIIIe siècle du Musée d’Aquitaine]
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Ressources sur Internet : http://www.comite-memoire-
esclavage.fr (rapports annuels et activités du Comité 
pour la  mémoire de l’esclavage)
http://www.esclavages.cnrs.fr/ (pour la recherche académique)
http://www.lesanneauxdelamemoire.com/ (site de l’asso-
ciation nantaise, qui publie par ailleurs d’intéressants 
Cahiers)
http://www.archivesnationales.culture.gouv.fr/anom/fr/ 
(site des Archives Nationales d’Outre-Mer, 
à Aix-en-Provence)
http://www.iconotheque-de-l’ocean-indien.org/ (icono-
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exemples de documents commentés sur la traite négrière 
et l’esclavage)
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1 A noter que le Musée d’Aquitaine (à Bordeaux) présente l’intéressante 
maquette de l’habitation sucrière Nolivos (à La-Croix-des-Bouquets, Saint-Do-
mingue).  
2 Le document auquel il est fait référence est inclus dans le dossier documentaire 
réalisé lors du travail du groupe de recherche-formation sur «Le fait colonial : 
histoires et mémoires», consultable à l’adresse suivante : histoire-geographie.
ac-toulouse.fr/web/307-fait-colonial.php 
3 Ce document, également inclus dans le dossier documentaire, est assez 
long et peut-être difficile d’abord avec des élèves de collège si on n’a pas au 
préalable les connaissances afférentes. Par contre, il est davantage abordable 
en lycée.   
4 DEBIEN G., Les esclaves aux Antilles françaises, p. 327  
5 Voir à ce sujet PLUCHON P., Sorciers, vaudou, empoisonneurs 
6 DEBIEN G., Les esclaves aux Antilles françaises,  p. 228. 
7 PLUCHON P., « Le spectacle colonial », Histoire des Antilles et de la Guyane, 
p. 206.  
8 Sur cette question, voir DEBIEN G., Les esclaves aux Antilles françaises, p. 
417 – 422, ou REGENT F., La France et ses esclaves, p. 161 - 176 
9 DEBIEN G., Les esclaves aux Antilles françaises, p. 382 
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ujourd’hui, les historiens insistent de plus en 
plus sur le vécu des acteurs en situation colo-
niale, sur les «interstices» où ils évoluaient, sur 
les «marges de manœuvre» dont ils disposaient 

et, au final, sur la profonde complexité de leurs expériences. 
Vivre aux colonies, pour un «indigène» et plus encore pour 
un esclave, c’est vivre dans un cadre de contraintes ex-
trêmes. Pour autant, les possibilités d’évolution ne sont 
pas inexistantes : le marronnage, l’affranchissement, le 
rachat, le métissage, la promotion sociale existent dans les 
sociétés esclavagistes qui, surtout à la fin du XVIIle siècle, 
voient ainsi monter un groupe particulièrement dynamique, 
celui des «Libres de couleur». La situation des femmes est 
elle aussi parfois fluide, comme en atteste l’exemple de 
Suzanne Amomba Paillé.
Il existe peu de données personnelles concernant les libres 
dans les archives. En Guyane, il y eut cependant une 
femme qui fit beaucoup parler d’elle. Alors même qu’elle ne 
savait ni lire ni écrire, son histoire nous est connue par les 
nombreux courriers échangés entre les administrateurs et 
la métropole à son sujet.
Esclave sur une habitation prospère de Guyane à l’extrême 
fin du XVIIe siècle, puis affranchie par son mariage, 
Suzanne Amomba Paillé 1 est née dans le dernier quart du 
XVIIe siècle. Elle a épousé en 1704, «Jean Paillé, soldat 
de la garnison et maître maçon, tailleur de pierre2», avec 
lequel elle va mettre en valeur une habitation qui en trois 
décennies devient fort prospère : six esclaves en 1707, 
soixante-sept, trente années plus tard. L’habitation produit 
les cultures coloniales alors en usage en Guyane – cacao, 
indigo, café et rocou. Les époux Payé possèdent trois piro-
gues, un colombier et une maison dans le bourg de Ca-
yenne.
De sa naissance, nous ne savons rien. Mais un acte de ma-

riage et un acte de sépulture encadrent sa vie de femme. 
Le 29 juin 1704, en effet, le père Mousnier, curé de la pa-
roisse Saint-Sauveur, reçoit «le consentement mutuel de 
mariage après la publication des trois bans et en présence 
des témoins soussignés de Jean Paillé, soldat de Ici garni-
son et maître maçon, tailleur de pierre, natif du Pont Saint 
Martinen Basse Afarche et de Suzanne Amomba, négresse 
libre3» .
C’est en 1755, le 28 janvier, que l’acte de sépulture de 
Suzanne Amomba Paillé est enregistré par le père Ruel, 
curé de la paroisse Saint-Sauveur de Cayenne, «Suzanne 
Amomba, veuve de Jean Paillé, habitant de Macouria, âgée 
d’environ cent ans4, morte cette nuit dernière a été inhu-
mée dans l’église en la gallérie du côté de la Sainte-Vierge 
en présence des sieurs Lacoste et Brillouët qui ont signé. 
Signé à l’original Brillouët, Lacoste et Ruel, jésuite5».

Documents
1 - Une femme libre à la tête d’une grande exploitation
Donation par Suzanne Amomba, Négresse libre, veuve 
Paillé, en date du 30 avril 1748. «Par devant nous, l’un des 
notaires royaux, I...].fut présente en personne Suzanne 
Amomba, Négresse libre, veuve de feu Jean Paillé, vi-

Vivre aux colonies, 
le portrait 
de Suzanne Amomba Paillé

Marie Polderman, 
documentaliste au collège Lamartine 

à Toulouse (31)

Entrer dans l’étude des sociétés coloniales par un 
personnage comme Suzanne Amomba Paillé, cette 
affranchie qui devient par mariage à la tête d’une 
exploitation agricole en Guyane française au 
XVIIIe siècle, peut permettre d’aborder la société 
coloniale et ses ressorts ainsi que le fonctionne-
ment d’une habitation de manière concrète.

A

 
1 Suzanne est son nom «colonial», celui de soir -, Ainoiriba, son nom africain,  
ce qui laisse supposer qu’elle est née dans le golfe de Guinée et qu’il s’agit 
d’une esclave «bossale» : Paillé, son nom d’épouse. Ces trois noms ponctuent 
le rythme géographique d’un destin exceptionnel.  
2 Arch. dép. Guyane. 1 Mi 203, registres paroissiaux de Saint-Sauveur de 
Cayenne.  
3 Id.  
4 Selon le recensement de 1717, Suzanne Amomba était âgée en 1717 de 34 
ans. Elle serait donc née vers 1683 et décédée autour de sa soixante-douzième 
année. Le recensement de 1737 lui attribue l’âge de 64 ans... Elle serait alors 
née vers 1673 et décédée autour de sa quatre-vingt deuxième année.  
5 Arch. dép. Guyane, 1 Mi 203, registres paroissiaux de Saint Sauveur de 
Cayenne.
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vant habitant demeurant à Cayenne, rue des Cazernes, 
laquelle considérant que elle ne savoit faire un meilleur 
usage [de ses biens] que de les employer à l’éducation 
des enfants de cette colonie où, après avoir elle-même 
acquis la liberté le plus précieux de tous les biens, elle 
jouit encore d’une fortune assez considérable. A par ces 
présentes fait donation entre vifs […] aux enfants de l’un 
et de l’autre sexe pour leur bonne instruction et éducation, 
ce acceptant par Monsieur d’Orvilliers, [...] commandant 
à Cayenne, Monsieur Lemoyne [...] ordonnateur de cette 
colonie 
[ ...] d’une habitation sise au quartier de Macouria plantée 
en rocou, circonstances et dépendances et généralement 
tous les biens meubles et immeubles qui pourraient se 
trouver appartenir à ladite donatrice [ ...] avec les esclaves 
ci-dénommés6». 

2 - Une habitation prospère : «le Courbary»

Recensements 1709 1711 1717 1737
Esclaves 6 10 16 67
«Bestes à corne»

1 3 5 46
Production de «vivres»

-Milh oui oui
?

oui

- Manioc oui oui oui

- Igname oui oui oui

Cultures d’exportation

- Roucou oui oui oui

- Indigo oui oui

- Café oui

- Cacao oui

Armes :	

- Sabre
1 1 1

- Fusil
1 3 2 2

Maison à Cayenne
1 1

				  
3 - Documents complémentaires disponibles en ligne7  
- les affranchis dans Le Code Noir de 1685 ;
- la première colonisation en Guyane française ;
- une colonie faiblement peuplée : la Guyane entre 1704 
et 17398. 

Objectifs : 
- à travers une histoire singulière, définir les différentes 
composantes de l’esclavage dans les colonies françaises 

d’Amérique ;
- approcher la spécificité de l’histoire des femmes en si-
tuation coloniale ;
- appréhender la diversité et la rigidité relative de la socié-
té coloniale d’Ancien Régime.

Pistes de travail
-  sur un fond de carte de l’Amérique du sud, indiquer par 
un repérage de couleur la Guyane française, le Brésil et 
le Surinam
- sur un fond de carte de la Guyane, écrire le nom des 
fleuves (Oyapock, Approuague, Kourou, Mroni), et celui 
du bourg de Cayenne. Reporter l’emplacement de l’habi-
tation des époux Paillé.
- contexte démographique : montrer sous forme d’un gra-
phique l’évolution de la population de la Guyane entre 
1704 et 1739 (données sur le site en ligne).
- réaliser la carte d’identité des différentes cultures prati-
quées sur l’habitation «Courbary»
- quels sont les éléments montrant qu’il s’agit d’une habi-
tation prospère ? Comment cette habitation a-t-elle évo-
luée entre 1704 et 1737 ? Que sait-on du mari de Suzanne 
Amomba ? Que se passe-t-il à sa mort ?
- quels sont les éléments qui montrent que Suzanne est 
devenue une personne importante de la colonie et bien 
qu’elle n’est cependant pas réellement été acceptée par 
l’élite de la société coloniale ?
- à quels épisodes de sa vie correspondent les trois élé-
ments de son nom (Suzanne Amomba Paillé) ?
- qu’est-ce que le Code Noir ? Quels sont les articles 
concernant les affranchis, que disent-ils ?

Pistes bibliographiques sur l’esclavage
J. Zonzon et G. Prost, Histoire de la Guyane, Maison-
neuve & Larose – Servedit, 1996.

Documents publiés
E. Olaudah, Ma véridique histoire, Africain, esclave en 
Amérique, homme libre, Mercure de France, coll. «Le 
temps retrouvé», Paris, 2008.
H. Tronc,  La vie de Frederick Douglas, esclave américain, 
écrite par lui-même.- Gallimard, 2006.- 1 vol, (193 p.)
Capitaine William Snalgrave, Journal d’un négrier au 
XVIIIème siècle, Gallimard, coll. «Témoins», 2008 (édi-
tion établie par Pierre Gibert).
J.-G. Stedman, Capitaine au Surinam : une campagne de cinq 
ans contre les esclaves révoltés, édition Sylvie Messinger, 1989.

 
6 Arch. dép. Guyane, 1 Mi 242, naf 2577 «Recueil de pièces concernant le petit 
collège de Cayenne».   
7 http://histoire-geographie.ac-toulouse.fr/automne_modules_files/standard/
public/p340_14fbb8ddcf764efb2612e03937641ba0RapportrfFaitcolonial2010.
pdf p.169  
8 Arch.  Nat., CAOM, Série C 14. Les Amérindiens ne sont pas compris, sauf 
dans la population servile.
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Littérature jeunesse Romans
R. Bally-Kenguet Sokpe, B. Boucher, Y. Pinguilly, Les pri-
sonniers du vent, Paris, Oskar Jeunesse, 2009.
E. Borton de Trevino, Je suis Juan de Pareja : né esclave à 
Séville élève en secret de Velazquez, peintre malgré tout, 
Ecole des loisirs, 2000.- 330 p
O. Equiano, Le prince esclave, Rageot, 2003, 154 p.
Y. Pinguilly, L’île de la lune, Milan, 2004, coll. Poche Junior.J 
Pool, K., Andriga, Cœur noir, Flammarion, 2004.
B. Solet, Chasseurs d’esclaves, Flammarion, Castor Poche 
«Voyage au temps de...», 2005

Sitographie concernant l’esclavage
- http://slavevoyages.org/tast/index.faces, Ce site univer-
sitaire en libre accès rassemble les données concernant 
quelques 35 000 expéditions négrières transatlantiques, qui 
sont à l’origine de la déportation de 10 à 15 millions d’Afri-
cains vers les Amériques entre le XVIe et le XIXe siècle.
- http://www.eurescl.eu/pe0984/web/, Ce site propose des 
ressources pédagogiques pour enseigner traites, escla-
vages et leurs abolitions, de l’Antiquité à nos jours, ainsi 
que des réflexions sur les enjeux et débats que l’enseigne-
ment de ces questions sensibles peut susciter».
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’homme n’est pas, c’est le moins que l’on puisse 
dire, un anticolonialiste, ce qui donne d’autant 
plus de force encore à son témoignage sur le 
travail forcé en AEF à la fin des années 1900. Il 

faut le remarquer, toutefois, que si Daigre a été un témoin 
direct des faits qu’il décrit, il s’agit là d’un témoignage très 
postérieur aux événements (1910/1947), témoignage qui 
n’expose guère son auteur (qui a alors quitté l’Afrique) et 
ce, d’autant moins que l’ère qui s’ouvre après 1945 coïn-
cide avec une montée des récriminations contre les «abus» 
du système colonial.

La fonction occupée par le missionnaire le place dans une  
position critique vis-à-vis des autres acteurs de la colonisa-
tion présents sur le terrain : 
- 1°) l’administration coloniale, tout d’abord, représen-
tante de l’État français dans les territoires colonisés. À une 
époque marquée par un rude conflit entre État et l’Église 
en métropole - et même si, dans les colonies, il n’y a pas 
d’application de la loi de Séparation entre les Églises et 
l’État -, les relations ne sont pas nécessairement au beau 
fixe entre administrateurs et missionnaires.  Ces derniers 
reprochent souvent au premier d’épuiser les «indigènes» 
et d’empêcher leur évangélisation. L’idée du missionnaire 
comme «rempart» systématique protégeant les Africains 
contre les abus coloniaux se développe dans les milieux 
ecclésiastiques et culmine dans les années 40-50 (date de 
parution des mémoires de J. Daigre). C’est en fait une sim-
plification abusive des relations qui ont été, sur le terrain, 
très variables (collusion missions/administration, rivalités 
missions/administration, etc.).

- 2°) les entreprises privées, très actives dans le déve-
loppement de l’économie coloniale et très soucieuses du 
«retour sur investissement». En Oubangui-Chari, plusieurs 
sont actives autour de 1900 : la Société des Sultanats de 

l’Oubangui-Chari, la Cie de la Kotto, la Cie de la Moyabe, 
etc. Le texte n’en désigne pas une en particulier. L’activité 
de ces entreprises, qui ont obtenu des larges concessions 
de terrains (voir infra), est contradictoire avec le travail des 
missions d’évangélisation. 

Daigre est un farouche adversaire du système concession-
naire qui s’est établi en Afrique Équatoriale Française à la 
toute fin du XIXe siècle. L’État français a concédé en 1899, 
pour une durée de 30 ans, de vastes portions des territoires 
colonisés à des entreprises privées («compagnies conces-
sionnaires»). Celles-ci peuvent exploiter les espaces ainsi 
mis à leur disposition, à charge de les «mettre en valeur» 
et de les «équiper» en infrastructures de transport. L’admi-
nistration française, encore peu présente dans une AEF 
en cours d’organisation, abandonne parfois aux agents 
des compagnies concessionnaires des prérogatives réga-
liennes (faire régner l’ordre, lever l’impôt…) ou, comme 
c’est le cas ici, donne son concours aux activités commer-
ciales des entreprises, assurant la levée de main d’œuvre 
grâce aux agents de la force publique, fermant les yeux sur 
les exactions commises, organisant les ventes à des prix 
fixés par les acheteurs européens dans le cadre de la traite 
des matières premières. 
À l’époque des faits décrits dans le document, on assiste 
à un boom mondial du caoutchouc  (2e révolution indus-
trielle : pneus de voitures, de bicyclette, caoutchouc pour 
l’industrie, vêtements imperméables, etc.). La demande 

Le travail forcé  
en Afrique Équatoriale  
Française autour de 1910

Sophie Dulucq, 
professeure des universités 

à l’université de Toulouse-le Mirail

Le texte proposé est issu des mémoires, publiées 
en 1947, du père spiritain Joseph Daigre (1881-
1952), missionnaire présent en Oubangui-Chari 
(Afrique Équatoriale française) de 1905 à 1939. 

L
A l’époque des faits décrits dans le document, 
on assiste à un boom mondial du caoutchouc ‘‘ ‘‘
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internationale, extrêmement forte, n’est plus satisfaite par 
la seule exploitation de la forêt amazonienne et le temps 
n’est pas encore venu des grandes plantations d’hévéas 
dans le sud-est asiatique. La conséquence est un niveau 
élevé des prix mondiaux dans les années 1900-1910 et l’in-
térêt d’étendre les zones de récolte du caoutchouc sauvage 
dans les empires coloniaux. En AEF, c’est sous le double 
signe de l’économie de traite (cueillette intensive imposée 
aux «indigènes», marchandises drainées par une pyramide 
de maisons de commerce, faibles investissements produc-
tifs) et du système concessionnaire qu’est placée la ruée 
sur le caoutchouc.
La question du travail forcé est centrale dans ce texte. Ce tra-
vail forcé est imposé par l’administration en parfaite collusion 
avec les compagnies privées qui ont besoin de main d’œuvre 
bon marché. L’administration la leur fournit en contrepartie des 
services rendus dans le cadre de la concession publique et au 
nom de la «mise en valeur» des territoires colonisés, en obli-
geant notamment les populations à travailler pour payer l’impôt 
collectif («L’administration procédait à la pesée et l’acheteur, 
prenant livraison de la marchandise, payait comptant non aux 
récolteurs, mais au fonctionnaire qui versait la somme à l’im-
pôt du village») ou au gré de peines infligées dans le cadre 
judiciaire ou dans celui du régime de l’indigénat («et l’on ren-
contrait de longues files de prisonniers, la corde au cou, nus, 
pitoyables»). On a calculé que, dans l’AEF de l’avant-guerre, 
les prestations obligatoires en travail pouvaient atteindre les 
270 jours/an. La mise en place progressive, après la Première 
Guerre mondiale, de l’impôt individuel (de capitation), payé 
en numéraire, va contribuer à éliminer progressivement les 

formes de travail forcé lié aux paiement de l’impôt «en nature» 
ou «en prestations de travail». La pression fiscale de l’ «impôt 
civilisateur» contribue alors à la progression du salariat ou à 
l’extension des cultures de rente (denrées agricoles commer-
cialisables) - les contribuables devant se procurer de l’argent 
frais pour s’acquitter de leur impôt. La pression fiscale a donc 
joué un  rôle central dans la «mise au travail» des populations 
selon les logiques des colonisateurs, et pour le bon fonctionne-
ment de l’économie coloniale.
Ce système assure un approvisionnement continu en 
caoutchouc et un contrôle étroit des prix d’achat de la den-
rée – notoirement sous-évaluée. En AEF, le kg de latex est 
acheté à 0,75 F, contre 7 à 9 F en Guinée française à la 
même époque – le système concessionnaire qui sévit dans 
la seule AEF est sans doute pour beaucoup dans cette dis-
torsion de prix (reconnaissons toutefois que la comparaison 
est difficile, car ces chiffres ne disent rien de la qualité du 
latex commercialisé dans les deux colonies).
En Oubangui-Chari, les conséquences économiques et 
démographiques d’une telle exploitation économique sont 
clairement mises en évidence par le texte : violence directe 
exercée par la force publique (rôle des gardes-cercle, les 
troupes coloniales au service des administrateurs) ou par 
les chefs africains eux-mêmes, sur lesquels s’appuient à 
la fois l’administration et les compagnies concessionnaires 
(primes distribuées par les compagnies concessionnaires), 
épuisement des populations, déplacements de travail sur 
de longue distance, effondrement des cultures vivrières, 
disette, épidémies liées à la dénutrition, mortalité en forte 
hausse. 

Ce «choc démographique» est visible jusqu’aux années 1920 (stagnation de 
la population à l’échelle du continent, baisse forte dans certaines régions 
particulièrement touchées par le travail forcé et les disettes), marque la 
violence du choc colonial et contribue à un manque de main d’œuvre dont 
se plaindront, chroniquement, les administrateurs coloniaux de l’entre-
deux-guerres.
Place dans les programmes 
Classes de 4ème, de 1e et de Ter S.
Thématiques
- Travail autour du travail forcé et de la violence en situation 
coloniale.
- Travail sur le système des compagnies concessionnaires 
et sur la collusion entre administration coloniale et entre-
prises privées pour l’exploitation économique des territoires 
(prolongements possibles avec des extraits choisis d’André 
Gide, Voyage au Congo).
- Travail sur la notion d’économie de traite.

- Travail sur les liens entre colonisation et mondialisation 
(le boom mondial du caoutchouc et ses conséquences 
concrète au fin fond de l’AEF).
Pistes de travail
- Repérage géographique de l’AEF, et plus particulièrement 
de l’Oubangui-Chari.
- Exposé sur les formes anciennes et actuelles de «travail 
forcé».
- Repérage et documentation sur l’histoire du caoutchouc, 
ses zones de production, ses usages lors de la 2e révolu-
tion industrielle…
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Aux ordres de récolte du caoutchouc, les villages répondirent par un refus et, pour appuyer l’administration, des 
colonnes volantes de gardes furent envoyées dans le pays. Les indigènes n’essayèrent pas de résister, mais plusieurs 
milliers, proches du fleuve, s’enfuirent au Congo belge. Les autres se cachèrent dans la brousse, ou dans des grottes 
dont on les délogea à coups de grenades. (…). Chaque village ou groupe de villages fut alors occupé par un ou plu-
sieurs gardes, assistés d’un certain nombre d’auxiliaires, et l’exploitation du caoutchouc commença. 

Il s’agissait de traiter la «landolphia humilis» (…). C’était un petit arbuste, très répandu dans toutes les savanes, 
dont les racines profondes sécrétaient un latex de seconde qualité. Un programme fut élaboré (…). Après l’appel 
du matin, tous, hommes et femmes, transformés en récolteurs, se dispersaient pour l’arrachage des rhizomes et, 
à leur retour au village, chaque fagot était minutieusement contrôlé.  (…) En fin de mois, la récolte était portée au 
chef-lieu où avait lieu la vente, à raison de 15 sous le kilo. L’administration procédait à la pesée et l’acheteur, pre-
nant livraison de la marchandise, payait comptant non aux récolteurs, mais au fonctionnaire qui versait la somme à 
l’impôt du village. La masse travaillait ainsi neuf mois consécutifs sans toucher la moindre rémunération (souligné 
par Jean Suret-Canale).

Ce travail forcé alla à peu près les deux premières années, parce que le produit abondait et que la nourriture était en-
core assurée par d’anciennes plantations de manioc. Mais vint un temps où la landolphia se raréfiant à proximité des 
agglomérations, les récolteurs furent déportés vers de nouveaux peuplements, parfois très éloignés des villages, où 
n’étaient autorisés à rester que les malades et les jeunes enfants. (…) On avait prévu trois mois pour les plantations. 
Mais épuisés, découragés, persuadés qu’on ne leur laisserait pas le temps d’entretenir leur champ, (…), les indigènes 
ne plantaient presque plus. C’est alors que, pour se disculper, certains lancèrent ce slogan : «Ces gens sont tellement 
fainéants qu’ils ne plantent même plus. Quoi d’étonnant à ce qu’ils crèvent de faim.» 

Bientôt des primes de production, alcool, viande, marchandises diverses (…) furent largement distribués par les ache-
teurs (les compagnies) aux chefs de village et aux gardes, incitant ces derniers à intensifier la récolte, et ce furent le 
travail de nuit, les violences, les exactions. Des auxiliaires s’érigeant en policiers donnaient la chasse aux nombreux 
récolteurs qui essayaient de se soustraire à la corvée et l’on rencontrait de longues files de prisonniers, la corde 
au cou, nus, pitoyables. Que de ces malheureux, abrutis par les mauvais traitements, n’ai-je pas vu défiler à cette 
époque sur certaines pistes écartées. Affamés, malades, ils tombaient comme des mouches. Les malades et les petits 
enfants, abandonnés au village, y mouraient de faim. (…) Par suite de ce lamentable état de choses, de nombreux 
villages, il n’existait plus que des ruines ; les populations étaient réduites à la plus noire misère et plongées dans le 
désespoir. (…) Pour détourner l’attention, on allait mettre tous les malheurs occasionnés par l’inhumaine exploitation 
du caoutchouc à l’actif de la maladie du sommeil qui, il faut le reconnaître, avait fait aussi de graves ravages depuis 
une dizaine d’années. 

                                                                                             Source : Père Daigre, Oubangui-Chari. Témoignage sur son évolution (1900-1940), Dillen, 1947. 

                                                                                                                  Cité par Jean Suret-Canale, Afrique Noire. L’ère coloniale (1900-1945), Paris, 1964.
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’intérêt de l’étude du bagne de Poulo Condore 
est d’une part d’analyser un des symboles de la 
répression coloniale, d’autre part de souligner 
son rôle essentiel dans la formation des révolu-
tionnaires communistes qui renverseront l’ordre 

colonial français lors de la guerre d’Indochine (1946-1954). 
L’étude de ce bagne est rendue difficile par les carences 
des sources (cf les statistiques sur les populations péni-
tentiaires coloniales), les archives ayant été brûlées en 
décembre 1945 par le Vietminh. Nous disposons cepen-
dant de plusieurs témoignages dont celui de Jean-Claude 
Demariaux, attaché au service des Postes et Télécommu-
nications de l’Indochine, qui se rend à quatre reprises dans 
l’archipel, dont trois entre 1936 et 1940, où il s’informe des 
conditions de vie des détenus. Son enquête très poussée le 
mène à interroger bagnards, personnel carcéral et directeur 
du pénitencier. Il en tire un livre Les secrets des îles Poulo 
Condore, le grand bagne indochinois, publié en 1956 à Pa-
ris aux éditions Peyronnet. Par la suite, son fils Maurice, qui 
vécut lui aussi en Indochine, complète le récit de son père, 
dans Poulo Condore, Archipel du Vietnam, du bagne his-
torique à la nouvelle zone de développement économique, 
publié en 1999 chez L’Harmattan. A ces deux récits, il faut 
ajouter celui du capitaine de la Légion Étrangère, Jacques 
Brulé, directeur du bagne de 1947 à 1948, dont la plaquette 
publiée à Saigon, est aujourd’hui introuvable.

L’archipel des îles de Poulo Condore, dont le nom  vien-
drait du malais Pulau Kondor («île des courges»), a depuis 
toujours une mauvaise réputation, servant notamment de 
refuge à des pirates chinois durant de longues années. À 
partir du début du XVIe siècle, les Européens tentent d’y 
installer un comptoir  : d’abord les Portugais et les Espa-
gnols, puis les Français, et, enfin les Anglais. Finalement, 
au nom de la France,  le 28 novembre 1861, le lieutenant 
de vaisseau Lespès, prend possession de l’archipel, le 

ministre de la Marine Casseloup-Caubat voulant éviter 
l’installation d’une autre puissance occidentale. Les îles 
de l’archipel servent déjà de lieu de détention pour le gou-
vernement annamite de Hué. Le traité de Saigon du 5 juin 
1861 entérine cette prise de possession. 

Le bagne est créé par le décret du 1er février 1862 par le 
contre-amiral Bonard, commandant en chef de l’expédition 
de Cochinchine, pour servir de relégation en Indochine aux 
prisonniers de droit commun et aux prisonniers politiques. 
Le 17 mai 1863 les premiers détenus escortés de 25 fusi-
liers-marins arrivent au bagne. L’internement au bagne est 
régi par le Code pénal métropolitain avec cinq peines de 
condamnation (travaux forcés, détention de longue durée, 
déportation, relégation, réclusion). Cependant, il est inté-
ressant de noter que, dans les colonies, il y a confusion 
pénale du politique et du criminel. Il s’agit pour les autorités 
d’atténuer fortement la distinction du crime et de la résis-
tance à l’ordre colonial. À Poulo Condore, les condamnés 
qui arrivent dans le pénitencier sont ainsi traités uniformé-
ment dans un premier temps en étant enfermés durant plu-
sieurs jours dans le même bâtiment. 

Qui sont les prisonniers?
Les premiers prisonniers sont les Vietnamiens de Cochin-
chine qui s’opposent sous forme de guérilla à l’ordre colo-
nial. Par la suite, de nombreux opposants, nationalistes 
puis communistes, mais aussi des criminels sont envoyés 
au bagne, pour certains dans les bagnes plus lointains 
comme ceux de Guyane ou de Nouvelle-Calédonie. Dans 
le système pénitentiaire de l’Indochine, Poulo Condore 
occupe une place essentielle comptant entre 9 et 12  % 
de la totalité de la population incarcérée en Indochine. La 
moyenne annuelle des détenus de Poulo Condore est d’en-
viron 1 500-1 600 détenus à partir de 1900 puis 2 200 déte-
nus durant les années 1920, et de plus de 4 000 de 1930 

Le bagne 
de Poulo Condore

Jérôme Girard, 
professeur d’histoire-géographie, 

lycée Ozenne (Toulouse) 
et formateur à l’IUFM de Toulouse.

Les îles de Poulo Condore, réputées pour leurs 
paysages paradisiaques, vont abriter pendant 
plus de quatre-vingt dix années, de 1862 à 1953, 
le plus grand bagne français des XIXe – XXe 
siècles de la période coloniale, après celui 
de la Guyane et le plus redouté des onze 
pénitenciers de l’Indochine. 

L
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à 1944. Les effectifs, droits communs, politiques nationa-
listes puis communistes, varient en fonction du contexte  : 
répression coloniale par exemple lors de la conquête du 
Tonkin et de l’Annam de 1883 à 1896 ou lors de la Pre-
mière Guerre mondiale. L’augmentation du nombre de dé-
tenus est constante du fait de la crise politique et sociale 
des années 1927-1936, de la Deuxième Guerre mondiale 
avec la répression de plusieurs soulèvements et enfin de la 
guerre d’Indochine, à l’exception du gouvernement du Front 
populaire où une politique moins répressive, avec l’amnis-
tie du 11 août 1936, entraîne la baisse des effectifs avec 
la libération d’environ 500 prisonniers, essentiellement des 
«politiques».

Le bagne s’étend sur plusieurs sites distincts, les bagnes 
1 à 3 (cf doc. A2, D, G du rapport), qui sont différenciés 
par le critère pénal (droits communs, politiques, réclusion-
naires). Chaque site est subdivisé en  plusieurs salles col-
lectives et comportent plusieurs cellules d’isolement. L’or-
ganisation du pénitencier est complétée par la léproserie 
et par les différents bâtiments accueillant les habitations de 
l’administration comme la maison du directeur, la maison 
des passagers qui accueille les voyageurs, la caserne, le 
dispensaire ainsi que l’usine électrique sans oublier le vil-
lage peuplé notamment de commerçants chinois. 

L’encadrement est constitué de fonctionnaires français et 
d’indigènes. A la tête du bagne, le directeur fait fonction 
d’officier de police judiciaire et de juge de paix. Surnommé 
Chua Dao, le Seigneur des îles par les Vietnamiens, ses 
pouvoirs, définis par le règlement, sont considérables (cf. 
doc. B du rapport). L’encadrement est assez pléthorique. 
Dans les années 1930 (1935), pour 2 400 détenus, il y a 
environ un peu moins de 30 gardiens européens, des an-
ciens militaires, et une soixantaine de «matas», surveillants 
vietnamiens ou cambodgiens. Ce qui fait un gardien pour 
30 prisonniers. Par ailleurs, les caplans sont des auxiliaires 
choisis parmi les détenus par l’administration, à la fois mou-
chard et surveillant. Enfin, une compagnie du 11e régiment 
d’infanterie coloniale, une centaine d’hommes, est canton-
née sur l’île principale. 

Ce pénitencier véhicule une vision d’enfer, même si le 
bagne de Cayenne demeure le plus terrible, comme le 
souligne Jean-Claude Demariaux lors de son séjour : « […] 
trois images heurtent parfois mon esprit  : les cachots des 
réclusionnaires remplis de désespoir, la décortiquerie avec 
ses bagnards tourneurs de meules, et le hideux dépotoir de 
la léproserie […] » (op.cit.). 

La vie quotidienne des bagnards s’organise selon un ba-
rème de bonne conduite qui reprend la classification métro-
politaine en trois classes : l’organisation avec les corvées, 
l’attribution des postes de travail et la formation des équipes. 
Ces dernières sont directement gérées par les gardiens et 

surtout les matas et les caplans.  Poulo Condore, à l’image 
des autres bagnes, a un fonctionnement semi-autarcique. 
Chaque jour, le bagnard doit produire son propre entretien 
mais aussi celui du personnel pour une rémunération très 
faible : 2 cents par jour en 1889, entre 3 et 4 en 1934. De 
cette somme sont retranchés les deux tenues et les deux 
nattes de couchage annuelles et le coût de son cercueil. 
Mais il existe une hiérarchie entre les prisonniers. En effet, 
en principe, seuls les droits communs du bagne n° 1 sont 
soumis aux travaux forcés durant huit heures et demie par 
jour dans les rizières et les fermes, dans les jardins, dans 
les différents ateliers, à la pêcherie et à la décortiquerie. 
Cependant, les prisonniers les mieux notés par l’adminis-
tration peuvent s’y soustraire en occupant des postes d’in-
terprètes, de plantons, de boys,… Nombre de bagnards ont 
donc un emploi fixe et peuvent coucher hors du bagne. Les 
détenus des deux autres bagnes peuvent travailler sous 
condition de volontariat et de non-dangerosité. La main 
d’œuvre du pénitencier est parfois réquisitionnée par les 
administrations de la Cochinchine et du Cambodge et sur 
les grands chantiers de travaux publics. 

Les conditions de vie au bagne
Les conditions de réclusion sont particulièrement rudes 
avec des travaux souvent meurtriers comme le ramassage 
du corail qui est cassé pour construire des routes ou qui est 
brûlé dans des fours à chaux, pour en extraire du calcium. 
Plusieurs menaces sont omniprésentes comme les violences 
des gardiens, notamment des caplans. Si les moyens de 
punition prévus par le règlement sont larges, de la chaîne 
simple à la mise aux fers en passant par la chaîne simple 
avec boulet ou au cachot, progressivement perfectionné par 
les Français avec la mise en place en 1940 de cellules sans 
porte ni toiture mais couvertes de grilles avec une galerie de 
ronde, les mauvais traitements sont répandus. 

Malgré les interdictions officielles, les prisonniers peuvent 
subir des coups et des brutalités physiques à l’aide des 
rotins, des nerfs de bœuf, de la cadouille (os de queue de 
raie), des coups de crosse. Les prisonniers peuvent aussi 
être affectés aux chantiers et aux ateliers les plus éprou-
vants comme le ramassage du corail, la terrible décortique-
rie, où les bagnards les plus durs et les plus rebelles sont 
astreints à un travail particulièrement pénible  : ils doivent 
faire tourner une meule pour décortiquer le paddy avec une 
ration alimentaire  composée seulement d’une boulette de 
riz par jour et d’un peu de sel pour dix jours. Ces mauvais 
traitements infligés aux détenus des prisons et des bagnes 
indochinois sont dénoncés régulièrement par les inspec-
teurs des affaires administratives, par des journalistes et 
par des hommes de gauche.
D’autres menaces pèsent sur les bagnards comme les ty-
phons qui frappent les îles et comme l’omniprésence de la 
maladie comme le typhus. Les maladies sont aggravées par 
l’insuffisance des rations alimentaires. Par ailleurs, les instal-
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lations sanitaires et l’hygiène sont insuffisantes. Aux difficiles 
conditions de vie pénitentiaire s’ajoutent les violences entre 
détenus avec des bagarres et des assassinats. Des divertis-
sements permettent aux bagnards de s’évader de l’univers 
carcéral comme lors de la fête du Têt, nouvel an lunaire au 
Vietnam. Les jeux de cartes y sont tolérés et les prisonniers 
présentent des spectacles devant les fonctionnaires avec, 
par exemple, la danse de la licorne mais aussi des pièces 
de théâtre avec des comédies de Molière ou de Dostoïevski.

La rareté des inspections, une fois tous les cinq ans à l’excep-
tion de troubles graves, et un personnel inadapté expliquent 
les abus commis sur les prisonniers. Les dérives des direc-
teurs ne sont pas rares à l’exemple de celle d’Andouard, le 
lieutenant de réserve, qui utilisait deux chiens bergers contre 
les forçats récalcitrants et avait installé un couple de tigres 
dans les montagnes pour limiter les évasions. 

Une véritable université communiste.
À la fin des années 1920 et durant les années 1930, le 
nombre de prisonniers politiques impliqués dans les grèves 
et les révoltes de 1930-1932 ou militants du parti commu-
niste indochinois clandestin augmente fortement. Poulo 
Condore devient un lieu de rencontre entre les opposants à 
la colonisation avec par exemple Pham Van Dong, Nguyen 
An Ninh, ce qui favorise la construction de la nation viet-
namienne moderne, et aussi un lieu d’affrontement idéo-
logique entre nationalistes et communistes qui se traduit 
par des féroces bagarres comme en 1935. Les commu-
nistes prennent rapidement le dessus sur les nationalistes 
et les chefs des droits communs. Ainsi, se met en place 
dans le bagne n° 2 une véritable structure d’encadrement 
des prisonniers qui gère la vie quotidienne, imposant des 
règles de vie et une école de formation communiste, une 
véritable université rouge, école de référence de l’appren-
tissage révolutionnaire pour nombre de détenus. Poulo 
Condore devient ainsi le lieu de formation de futurs militants 
et cadres communistes (on peut citer Nguyên Van Linh ou 
Trân Van Giau) et prépare la lutte pour l’indépendance des 
années 1940-1945. L’action de ces politiques a des consé-
quences sur l’attitude face à l’ordre colonial : de nombreux 
droits communs sont désormais formés politiquement et 
deviennent des opposants à l’ordre colonial.

Le contrôle des détenus s’avère difficile et le fonctionnement 
du pénitencier est souvent anarchique. Il existe ainsi une 
contre-société avec ses jeux d’argent et son trafic d’opium. Par 
ailleurs, les évasions des prisonniers sont courantes, entre 10 
et 15 % des effectifs en moyenne. En fait, les évadés se réfu-
gient dans les collines couvertes d’une épaisse forêt. L’évasion 
par mer constitue l’exception. Les révoltes ne sont pas rares et 

s’inscrivent souvent dans un mouvement plus large de révoltes 
coloniales comme à la fin de la Première Guerre mondiale ou 
dans les années 1930. La répression radicale est le moyen 
utilisé pour réprimer les révoltes ou les tentatives d’évasion, 
à l’exemple de celle de la révolte de 1918 où le directeur An-
douard fait tirer sur les mutins dont 83 sont tués. 
Durant les années trente, Poulo Condore devient un des 
lieux de contestation principaux de l’univers carcéral en 
Indochine contre la colonisation et contre l’enfermement 
de prisonniers politiques. Ainsi, au début de 1935, Poulo 
Condore joue un rôle essentiel dans le déclenchement du 
mouvement général de manifestations et de grèves dans 
les prisons et les bagnes indochinois. Face à la réputation 
du bagne, Albert Londres a un projet d’enquête que sa mort 
ne lui permet pas de réaliser. La revendication essentielle 
des «politiques» est l’amnistie. Pour l’obtenir, les grèves des 
corvées et surtout de la faim se multiplient, par exemple en 
mars-avril 1935, les prisonniers protestent aussi contre la 
mauvaise qualité de l’alimentation. Une mission d’enquête 
est menée. Finalement, après une nouvelle grève de la 
faim, le Front populaire promulgue une amnistie le 11 août 
1936 : plus de 1 532 prisonniers politiques sont libérés dont 
500 de Poulo Condore. Cependant, le bagne n’est pas sup-
primé et il n’y aura pas de réforme pénitentiaire.

Du camp au lieu de mémoire...
À la fin de la Deuxième Guerre mondiale, les Français 
perdent le contrôle de l’archipel suite au coup de force des 
Japonais du 9 mars 1945. Les îles sont ensuite contrôlées 
par le Vietminh puis par des prisonniers de droit commun 
comme le «roi des montagnes». Il ne reste plus que 400 
droits communs lors du retour des Français le 18 avril 1946. 
Durant la guerre d’Indochine, les effectifs du bagne aug-
mentent de nouveau comptant jusqu’à plus de 2 000 pri-
sonniers. Après le départ des Français, le 1er septembre 
1955, le bagne continue de fonctionner et est agrandi sous 
la République du Viêt-nam et reçoit désormais des commu-
nistes capturés par les troupes gouvernementales et amé-
ricaines. Les effectifs atteignent alors leur maximum avec 
plus de 10 000 prisonniers.  

Après la réunification du Viêt-nam, le bagne sert de camps 
de rééducation jusqu’au début des années 1990. Par la 
suite, le gouvernement met en place un plan de développe-
ment économique avec l’aménagement de différents ports, 
dont un port de pêche, mais le développement touristique 
est favorisé avec la création d’un parc national en mars 
1993 et le classement de Poulo Condore, Con Dao, comme 
un des lieux de mémoire de l’histoire révolutionnaire, avec 
la restauration de plusieurs sites de l’ancien bagne, et la 
création de lieux de villégiature.
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Au bagne n° 2, domaine des «politiques» 

[Le] bagne n° 2 ressemble à un petite république, où règne une discipline librement consentie.
- Un véritable Soviet, dit le gardien français qui m’accompagne dans ma visite. Tout est bien calme maintenant, ajoute-
t-il. La grande amnistie du Front Populaire d’octobre 1936 a fait un large vide ici. 200 Nationalistes et 250 Communistes 
environ ont été libérés. Il ne reste plus qu’une centaine de prisonniers : presque tous nationalistes. Quand le bagne n°2 
était plein, nous séparions les Nationalistes des Communistes, car des disputes fréquentes – qui se terminaient dans 
le sang – éclataient entre les deux camps. Tout le monde s’est assagi maintenant.» […]
Tout est propre et bien rangé. Aucun tatouage. Les visages sont en général plus intelligents et les mains plus soignées 
qu’au bagne n° 1 [site des prisonniers de droit commun]. On se sent tout de suite dans un milieu plus relevé. Pourtant, 
au milieu des intellectuels et des autodidactes, je remarque des gens du peuple : paysans et anciens tirailleurs. Ce sont 
les laissés pour compte de l’amnistie du Front Populaire. […] 

Aucune fumerie dans les paquetages. L’opium est formellement proscrit par les Nationalistes et les Communistes. Ils 
se surveillent entre eux, et font leur police eux-mêmes pour cela. Seuls, deux vieux, qui mourraient s’ils étaient privés 
subitement du « riz noir », sont autorisés à tirer sur le bambou de temps en  temps. Aucun jeu d’argent également. 
Les « politiques » ne veulent pas se dépouiller entre eux. Seuls les échecs sont autorisés par les Communistes, qui 
s’y adonnent avec une véritable passion. Une unique exception pour la fête du Têt. Pendant quelques jours, les chefs 
de camps tolèrent les cartes annamites, le tù sàc (jeu des quatre couleurs), et le soc dia (jeu des quatre sapèques).
- La République prolétarienne annamite que nous fonderons, m’a dit plus tard un Communiste, doit être à base de moralité.  […]

Je remarque de nombreux livres et journaux, sur les bat-flanc du bagne n° 2. […] On autorisa désormais la plupart des 
journaux de Saigon, et Je suis partout, Les Nouvelles littéraires, Le Canard enchaîné, L’Oeuvre, Gringoire, Le Mercure, 
La Flèche, Regards, etc. Je vois aussi quelques numéros de Défense, Vu, et Lu. […] En dehors des livres d’étude : 
grammaires, ouvrages de sciences, de mathématiques, on y trouve les œuvres d’Alfred de Musset, de Claude Farrère, 
d’Émile Zola, d’Alphonse Daudet, de Paul Bourget et de Guy de Maupassant. […] Les murs sont couverts de schémas, 
de découpures de journaux et de gravures. De dessins d’éprouvettes, de baromètres, de thermomètres, d’alambics et 
de cornues. Pas une seule femme nue. Partout, des cartes géographiques dessinées à la main, d’une plume très artis-
tique : l’Univers, l’Europe, l’Asie, la France, l’Indochine, et surtout l’U.R.S.S., qui est reproduite à plusieurs exemplaires. 
Dans les salles communistes, sont accrochés aussi des portraits d’hommes illustres : Lénine, Karl Marx, Romain Rol-
land, Barbusse, Staline, Dimitroff. 

Le chef incontesté du Bagne n°2 est Bui-Cong-Trung, leader communiste de retour de Russie, et condamné à 15 ans de 
détention. Malingre et boiteux, ses yeux pétillent de malice. C’est le théoricien du Parti, au style sarcastique et ardent. Plu-
sieurs brochures clandestines sont de lui : La ligne politique du Parti Communiste Indochinois, Sur la route de la lutte. Arrêté 
un mois à peine après son arrivée de Moscou, il n’eut pas le temps de militer activement en Indochine. […] Pendant la guerre 
civile d’Espagne, les Communistes du bagne n°2 suivaient avec anxiété les péripéties de la lutte sur une grande carte dessi-
née le long d’un mur. Et c’est Bui-Cong-Trung qui, chaque jour, claudicant, allait marquer les divers fronts de bataille avec de 
petits drapeaux rouges. […] Suspendus aux murs, quelques instruments de musique de fortune, confectionnés avec des noix 
de coco : le Kiêm, qui est une sorte de guitare à deux cordes, le gao, une guitare monocorde, et le co, qui ressemble à notre 
violon […] les cordes frémissantes accompagnent souvent toute la gamme des refrains révolutionnaires : la Carmagnole, 
l’Internationale, la jeune Garde, le Hoang-Pho, qui est la chanson des Communistes chinois. […]
 

Source :  

J.-C. DEMARIAUX, Les secrets des îles Poulo Condore : le bagne indochinois, Peyronnet, Paris, 1956, p. 161-180.
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Les revendications d’une délégation 
du Destour tunisien en 1920

Colette Zytnicki, 
professeure d’histoire 

contemporaine à l’université 
de Toulouse-Le Mirail

En Tunisie, la résistance à la colonisation n’a pas engendré 
de conflit armé. Très tôt, les revendications politiques des 
Tunisiens se sont exprimées. La délégation du Destour en 
1920 en est un exemple.

Les Tunisiens ont chargé une délégation de venir à Paris se mettre en contact avec le Gouvernement de la République 
et avec le Parlement afin d’exposer à la France la situation actuelle de la Tunisie, situation issue d’un régime qui a 
cessé d’assurer le progressif épanouissement des facultés économiques et sociales de notre pays…

Messieurs les Membres du Parlement

La Délégation tunisienne a l’honneur de vous remettre ci-joint, une note concernant la «Question tunisienne»,  

dans laquelle vous trouverez le commentaire des articles suivants, qui forment le programme des revendications tunisiennes.

1/ Une assemblée délibérative, composée de membres tunisiens et français élus au suffrage universel, maîtresse  

de son ordre du jour et à compétence budgétaire étendue ;

2/ Un gouvernement responsable devant cette Chambre ;

3/ La séparation absolue des pouvoirs législatif, exécutif et judiciaire ;

4/ L’accès des Tunisiens à tous les postes administratifs à condition de présenter les garanties intellectuelles et 

morales requises pour les candidats français ;

5/ L’égalité de traitement des fonctionnaires occupant, à compétence égale, des fonctions identiques, sans qu’il soit 

fait de différence en faveur des Européens et au détriment des Tunisiens ;

6/ L’organisation de municipalités élues au suffrage universel dans tous les centres de Tunisie ;

7/ L’instruction obligatoire ;

8/ La participation des Tunisiens à l’achat des lots de l’agriculture et des terres domaniales ;

9/ La liberté de presse, de réunion et d’association.

La Délégation tunisienne a la conviction que ses revendications, en raison de leur caractère juste et légitime, trouve-
ront auprès de vous l’appui de votre haut esprit de justice et d’équité et de votre sympathie agissante.

Hassouna Aïachi (Avocat au barreau de Sousse) ; Taher Ben Amar (Agriculteur) ; Farhati ben Ayed (Propriétaire) ; 
Abderahmane Lazzem (Membre de la commission consultative, industriel à Bizerte) ; Elie Zerah  (avocat au barreau 
de Tunis) ; Hamouda El Mestiri (Agriculteur).
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Proposition d’exploitation didactique:

Présentation du document
Depuis 1881, la Tunisie est devenue un protectorat français. Si l’administration beylicale (du nom du chef de l’État tunisien, 
le Bey) est maintenue (réduite toutefois à trois ministères), il n’en reste pas moins que l’essentiel du pouvoir est détenu par 
le Résident général, nommé par les autorités coloniales, épaulé par le secrétaire général et sept départements administratifs 
qui gèrent le pays en son ensemble. En 1907, une commission consultative (qui a pour fonction d’examiner le budget) est 
créée. Les Tunisiens, bien que de façon très minoritaire, y sont représentés. Il n’est donc pas étonnant que le personnel 
administratif soit majoritairement constitué de fonctionnaires français (11 500) pour 7 000 Tunisiens. Par ailleurs, seuls les 
postes subalternes de la fonction publique étaient accessibles à ces derniers qui recevaient en outre des traitements de 50 
à 60 % inférieurs à ceux de leurs collègues français. Les Tunisiens, en tant que sujets du Bey, relevaient de la justice rendue 
par ses services. L’accès à la nationalité française était très strictement contrôlé.

Aux inégalités politiques, s’ajoutaient les injustices sociales. Dans les années 1880, sous l’influence du directeur de l’ins-
truction publique, Louis Machuel, le protectorat avait lancé le projet d’un réseau d’écoles franco-arabes, ouvertes à tous les 
enfants. Mais, en 1920, beaucoup de villages en étaient encore dépourvus. Enfin, les terres les plus fertiles étaient largement 
passées dans les mains des colons. Ainsi, en 1914, les Européens disposaient-ils d’un million d’hectares (sur les 9 millions 
d’hectares de terres cultivables du pays). Ils représentaient une infime minorité de 1274 agriculteurs. Depuis la fin du XIXe 
siècle, l’Etat soutient la colonisation agricole en distribuant des terres aux colons français, suscitant le mécontentement des 
propriétaires tunisiens qui se sentaient exclus de ce mouvement d’appropriation du sol.

La résistance à la colonisation n’a pas engendré, comme en Algérie ou au Maroc, de conflit armé (mis à part les premiers 
mois de la colonisation). Mais dès la fin du XIXe siècle, un groupe de jeunes intellectuels, qui se font appeler les Jeunes 
Tunisiens, le plus souvent issus du collège Sadiki (un établissement secondaire créé avant la colonisation) et des institutions 
scolaires françaises, prennent la parole pour demander une plus large participation de leurs compatriotes à la vie politique 
du pays. Ils se regroupent dans des associations de type culturel comme la Khaldounyia (1897) ou les Anciens du collège 
Sadiki, et défendent leurs positions dans la presse. Ils font entendre leur voix au Congrès colonial de Marseille en 1906. Ils 
fondent ainsi un journal en 1907 qui exprime leurs revendications, Le Tunisien. Leur mouvement est toutefois réprimé en 
1911, après des manifestations durement châtiées par le pouvoir en place.

Après la Première Guerre mondiale, les questions politiques reviennent au-devant de la scène.  En 1919, le  Cheikh Abdelaziz 
Thaalbi  part pour la France où se tient la Conférence de la Paix. La mission qu’il s’est fixée comporte un triple objectif :  réclamer 
l’indépendance de la Tunisie en se fondant sur le principe wilsonien du droit des peuples à disposer d’eux-mêmes ; prendre de 
discrets contacts avec les nationalistes arabes exilés ; faire connaître les revendications tunisiennes auprès des milieux gou-
vernementaux et parlementaires français. Ces vœux s’expriment dans un pamphlet, La Tunisie martyre. Ses revendications, 
rédigé par Abdelaziz Taalbi, et qui vaut à son auteur d’être arrêté. Dans son texte, l’auteur réclame en effet l’indépendance pour 
son pays et une constitution.

C’est dans ce contexte qu’est créé en février 1920 le Destour ou parti libéral constitutionnel qui reprend l’idée de constitution 
avancée par Thaalbi. En 1920, deux délégations sont envoyées à Paris pour faire connaître les vœux des élites tunisiennes. 
La dernière est menée par Tahar Ben Ammar en décembre 1920, (futur  Premier ministre de la Tunisie qui négocia son 
autonomie). Elle remit le texte présenté ci-dessus.  Elle fut reçue par le Président du Conseil en exercice, Georges Leygues 
qui prit en considération un certain nombre des revendications exprimées par les Tunisiens. Au contraire du pamphlet d’A. 
Thaalbi, elles ne remettaient en effet nullement en question la colonisation en son principe, portant essentiellement sur la 
revendication d’une meilleure participation des Tunisiens à la vie politique, sociale et économique de leur pays.
Les délégations reçurent donc un certain écho de la part des autorités françaises qui dépêchèrent en Tunisie un Résident 
général, Lucien Saint, réputé plus souple que son prédécesseur. L’état de siège qui avait été instauré dans le pays une 
dizaine d’années plus tôt fut levé. Un ministère de la Justice fut créé, attribué à un notable musulman. Quelques mois plus 
tard, la conférence consultative fut remplacée par un grand conseil, formé de deux assemblées (l’une française, l’autre 
tunisienne), dont les compétences restèrent toutefois étroites.

Mais au total, le système colonial ne fut en rien modifié. La revendication d’une véritable constitution n’a pas été acceptée par 
les autorités coloniales. Le Destour renforça ses effectifs, estimés à 45 000 adhérents en 1924. Il participa à la constitution 
du syndicat tunisien, la Confédération générale tunisienne du travail, qui mena des actions à la fois sociales et nationales.
En 1934, une aile plus revendicative du parti, menée par Habib Bourguiba, se détacha du parti pour devenir le Néo-Destour 
dont les revendications nationalistes étaient clairement affichées.
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Place dans les programmes

Classes de 3ème et de 1e 

Questions

1/ Cherchez dans la documentation le fonctionnement des institutions du protectorat de Tunisie.

2/ Quel type de régime politique demandent les membres de la délégation menée par Tahar ben Ammar ?

3/ À quelles catégories de populations appartiennent les signataires ?

4/ Quelles comparaisons peut-on établir avec le mouvement national au Maroc et en Algérie ?

5/ Qui est Habib Bourguiba ?
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ors de ces manifestations, les visiteurs pouvaient 
alors découvrir des villages indigènes, qu’ils 
soient africains ou asiatiques. L’idée de ce type 
d’exhibition remonte au début du XIXe siècle où 
l’on a commencé à montrer, dans le cadre des Jar-

dins d’acclimatation, des Lapons, par exemple, ou autres 
peuples considérés comme exotiques. Mais, avec la coloni-
sation, ce sont plutôt les populations des pays soumis par 
la France qui sont données à voir. Dans  les premiers temps 
des exhibitions humaines, l’accent était plutôt mis sur l’as-
pect étrange, dépaysant, des personnes ainsi livrées à 
la curiosité des Occidentaux. À la fin du XIXe siècle, leur 
situation de colonisés est également mise en valeur. Leur 
présence dans les allées des foires et expositions de la 
métropole rappelle et exalte la geste coloniale. Elle permet, 
en replaçant les individus dans des villages reconstitués et 
«vendus» comme authentiques, de mesurer l’écart  entre 
les indigènes et les habitants métropolitains et de légitimer 
ainsi la domination coloniale. Si l’on insistait sur le carac-
tère encore fruste, voire sauvage des populations exhibées, 

c’était bien pour souligner les efforts de la France à les faire 
accéder aux stades supérieurs de la «civilisation».
À partir de l’Exposition universelle de 1889 où les visiteurs 
purent découvrir  pour la première fois quatre «villages noirs», 
le phénomène se répand en France. Des «villages nègres» 
sont présentés à Marseille en 1890 et 1906, à Strasbourg 
(1891, 1895, 1924), à Bordeaux (1895, 1904, 1907), etc. 
Devenus des attractions recherchées, ils sont pris en main 
par de véritables organisateurs. L’un de ces entrepreneurs 
est Ferdinand Gravier, ancien militaire colonial, qui proposa, 
dès la fin du XIXe siècle, des villages noirs et annamites 
dans le cadre de diverses  expositions et foires locales. Il fit 
la rencontre de Jean-Alfred Vigé, qui fut le maître d’œuvre de 
l’exposition de Toulouse. Celui-ci, ancien courtier bordelais, 
se fit nommer administrateur de l’exposition internationale et 
coloniale de Rochefort, en 1898,  ce qui marqua ses premiers 
pas dans la carrière. Il fut ainsi l’organisateur d’une vingtaine 
d’expositions en France et d’une douzaine de villages noirs. 
Ainsi, si la foire de Toulouse  qui se tint dans la ville de mai à 
octobre 1908, n’était en aucune manière coloniale, elle n’en 
compta pas moins un village noir, de la seule initiative de 
Vigé qui fit venir 98 Sénégalais. 
Les organisateurs des villages nègres recouraient au service de 
notables sénégalais ou guinéens pour recruter les acteurs de 
leur mise en scène. Ceux-ci, mobilisant leur réseau familial pour 
répondre aux demandes des entrepreneurs français, sont deve-
nus à leur tour de véritables professionnels de l’exhibition de 
leurs compatriotes. Ainsi le bijoutier sénégalais Jean Thiam, chef 

Un baptême  
au «Village noir» : 
carte postale de l’Exposition
de Toulouse de 1908

Colette Zytnicki, 
professeure des universités 

à l’université de Toulouse-le Mirail

Depuis le milieu du XIXe siècle, 
on ne compte plus en Europe les expositions, 
qu’elles soient universelles (comme à Londres 
en 1851 ou à Paris en 1889 ou en 1900) ou locales. 
Toutes les grandes villes de France organisèrent 
en effet des foires ou des expositions 
commerciales et, de plus en plus souvent, 
coloniales, au fur et à mesure que s’étendait 
la domination impériale française en Asie 
et en Afrique.

L

Devenus des attractions recherchées,
 ils [«les villages nègres»] sont pris en main 
par de véritables organisateurs

‘‘ ‘‘
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de «village noir», est-il présent à de nombreuses expositions où 
il reçoit, comme à Toulouse en 1908, des prix récompensant ses 
productions. Il fut élu au conseil municipal de Gorée en 1904 
et reçut la légion d’honneur en 1920.  Son activité de «chef de 
village» professionnel lui procura donc une honnête aisance, qui 
en fit un véritable notable au Sénégal. Les autres «villageois» 
recevaient, quant à eux, un  modeste salaire.
Les villages noirs se présentaient comme des enclos où des 
maisons ou cases avaient été construites pour loger les habi-

tants. Inclus dans le périmètre de l’exposition, ils se visitaient 
toutefois à part. Les droits d’entrée variaient entre 25 et 50 
centimes par personne.
Les organisateurs cherchaient à reconstituer la vie d’un 
village, avec ses artisans, ses activités de tous les jours et 
même les lieux de culte. Mais le souci «anthropologique» ne 

l’emportait pas toujours et les conditions de vie des popu-
lations exhibées laissaient souvent à désirer. Les villages 
regroupaient 50 à 200 personnes, selon les cas. Enfin, les di-
recteurs des villages nègres se plaisaient à mettre en scène 
les fêtes religieuses, musulmanes pour la plupart, et les céré-
monies liées au cycle de la vie.  Les naissances étaient par-

ticulièrement bienvenues. Les recruteurs prenaient d’ailleurs 
soin de choisir des femmes enceintes dans leur équipe. Les 
déclarations de naissances donnaient lieu à des baptêmes, 
parfaitement médiatisés. 
À Toulouse, il y eut cinq naissances ! La carte postale pré-
sentée illustre l’une de ces fêtes orchestrées pour la curiosité 
des Toulousains. Il s’agit peut-être du baptême de l’enfant de 
Guej Ndiaye, né le 12 mai 1908, auquel Vigié, en tant que 
parrain, avait donné son double prénom de Jean-Alfred. À 

l’un de ces baptêmes toulousains,  l’on note aussi la présence 
de François Benga, jeune Sénégalais, étudiant à Montpellier, 
appartenant peut-être à la famille d’un des membres du vil-
lage noir de Toulouse.
On ne peut nier le succès remporté par les villages noirs qui at-
tirèrent un public curieux et volontiers condescendant à l’égard 
des «indigènes». La presse locale, comme la fit La Dépêche à 
Toulouse, ne manqua pas de saluer l’événement et d’en faire 
des comptes rendus élogieux. Un des journalistes du journal 
de Toulouse écrit ainsi en 1908 : «Physiquement, les hommes 
sont beaux, grands, robustes et si chez les femmes, les traits 
du visage ne répondent pas à notre idée de la beauté, du 
moins présentent-elles une physionomie des plus régulières».
Mais les villages noirs ne manquèrent pas non plus, çà et là, 
de choquer, car ils bafouaient la dignité des personnes ainsi 
exhibées. À Bordeaux, l’une des associations culturelles 
importantes où se retrouvait une partie de l’élite politique et 
commerçante de la vie, très liée au mouvement colonial, la 
société philomatique de Bordeaux, dénonça le village noir 
organisé en 1895 par Ferdinand Gravier, qualifié «d’exhibi-
tions de simili-anthropologie». L’un des membres de la so-

Source : Archives municipales de Toulouse

On ne peut nier le succès remporté par les villages 
noirs qui attirèrent un public curieux et volontiers 
condescendant à l’égard des «indigènes»

‘‘ ‘‘
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ciété allait même jusqu’à écrire : «Je ne puis m’empêcher 
de plaindre ces pauvres diables en deuil de soleil, rongés de 
nostalgie. Je les plains, oh sincèrement, d’avoir vécu six mois 
au contact de l’énorme et féroce bêtise des foules occiden-
tales». On ne saurait mieux dire.   
En 1912, le journaliste Léon Werth, de retour d’une visite d’un 
village indigène au Jardin d’acclimatation de Paris, dressait un 
portrait féroce des spectateurs des villages noirs, volontiers 
racistes et méprisants à l’égard des populations exhibées. En 
1931, le ministre des Colonies, Paul Reynaud, dénonça «la 
curiosité malsaine» qui entourait ces manifestations et interdit 
aux administrateurs coloniaux le recrutement d’indigènes pour 
des spectacles privés. Le temps des villages noirs était révolu, 
laissant la place à des expositions, qui se voulaient plus ethno-
graphiques, des peuples colonisés….

Place dans les programmes
Classes de 4e et de 1e.

Questions
1. Quels sont les éléments qui rappellent le contexte colonial 
sur la carte postale ?
2. Quelles sont les régions de l’Afrique colonisées par les 
Français en 1908 ? Comment sont-elles alors organisées ?
3. Rechercher dans des ouvrages locaux la trace de villages 
noirs.
4. À quelle date se tint la grande exposition coloniale à Paris ?  
Y trouvait-on des villages indigènes ?
5. Le souvenir de ces villages noirs est-il de nos jours tou-
jours vivace ?
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L

Si la société de géographie de Paris  
a vu le jour dès 1821, il faut attendre le derniers 
tiers du XIXe siècle pour que les autres villes  
de France se dotent d’une institution semblable : 
Lyon en 1873, Bordeaux en 1874, Marseille  
en 1876 et Toulouse en 1882. La création  
en série des sociétés de géographie  
est en partie liée à la reprise de l’expansion 
coloniale qui coïncide avec les débuts  
de la Troisième République.

Colette Zytnicki, 
Professeure des universités 

à l’université de Toulouse-le Mirail

Menu gastronomique
de la Société de géographie
de Toulouse (1903)

es sociétés de géographie ont pour objectif de diffu-
ser, parmi un public d’amateurs et d’érudits, le goût 
pour la connaissance des territoires et des peuples 
qui les habitent, proches ou lointains. Elles vont lar-

gement participer au mouvement impérial, en finançant des 
explorations en Afrique ou en Asie et en publiant des études 
sur les régions lointaines. 
La Société de géographie de Toulouse est donc fondée en 
1882. Elle regroupait des hommes d’affaires, des membres 
des professions libérales, des universitaires et des militaires. 
Ces derniers étaient alors le principal lien de la capitale langue-
docienne avec les colonies. Beaucoup d’entre eux y avaient 
effectué un séjour de plus ou moins longue durée avant d’être 
affectés dans la ville rose. La présidence de la société de géo-
graphie leur était attribuée une année sur deux. 
La société se dote d’un bulletin mensuel assez dense. On 
peut y lire le texte des conférences données dans les salons 
de l’institution par les érudits locaux ou les explorateurs de 
passage à Toulouse et des études géographiques sur le 
Sud-ouest de la France ou le vaste monde. Les centres 
d’intérêt de l’institution sont en effet fort variés comme en 
atteste de manière humoristique le menu de son vingtième 
anniversaire. La région toulousaine et surtout les Pyrénées 
occupaient une place importante dans les colonnes du pé-
riodique. Mais dès sa création, la société s’intéresse de très 

près au monde colonial : l’Afrique, Madagascar, l’Extrême-
Orient indochinois font l’objet de multiples articles. Ainsi, 
par le biais des conférences et du bulletin de l’Association, 
Toulouse s’est-elle mise à l’heure impériale au temps de la 
Belle Époque. 

Place dans les programmes
Classes de 4e et de 1e.

Questions
1. Sur une carte du monde, porter les régions colonisées par 
la France en 1902.
2. À l’aide de dictionnaire et d’ouvrages sur la colonisation, 
trouver les régions de l’Empire colonial français auxquels font 
allusion de manière humoristique les plats suivants : 
• Relevé saharo-cambdogien
• Saumon du T’chad ou du Toulé-Sap
• Potages Niams-niams
3. À quel pays font référence la purée de Huang-Ho ou fleuve 
jaune ou les rôts des Taïpings ?
4. Chercher dans un dictionnaire la signification des termes : 
congaïs, mousmées et bayadères. Quelles visions de la femme 
dans les colonies ou les pays lointains nous révèlent-ils ?
5. Chercher également la signification du terme Niam-Niam ? 
Quelle représentation des populations africaines suggère-t-il ?
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Vingtième anniversaire de la Société de géographie de Toulouse

Compte-rendu du 14 février 1902

Tous les membres de la société s’intéressant particulièrement à sa prospérité, ont fêté, dans un banquet, le ving-

tième anniversaire de sa fondation. Ce banquet a été admirablement servi par M. Dupont, dans les vastes salons 

de l’hôtel de l’Europe, très bien décorés par la circonstance. 

Voici le menu de cette agréable agape : 

Potages Niams-Niams

Purée de Huang-Ho ou fleuve jaune

Manioc des Galibis

Relevé saharo-cambdogien

Saumon du T’chad ou du Toulé-Sap

Entrées d’Andranovopolopaposy

Filet d’auroch aux truffes caraïbes

Cuissot du grand cerf des cavernes

Pâté de foie chinois à la japonaise

Rôts des Taïpings

Faisans vénérés de l’Inde aux truffes

Primeurs des tropiques

Salade truffée de congaïs, de mousmées et de bayadères

Entremets polaires

Glaciers du Nethou

Fragments de l’Himalaya

Croustades Barios

Vins

Graves Moulins à vent !

Saint-Esthèphe, L. Chandon

Moka, vieille fine

                                                                                                                                                     Source : Bulletin de la société de géographie de Toulouse, 1903, T.XXII, p.30
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Pépé le Moko, dans le film éponyme que J. Du-
vivier réalise en 1936, est un criminel considéré 
comme particulièrement dangereux par les auto-
rités coloniales. Il trouve refuge dans la Casbah, 

qu’il contrôle avec son groupe de truands, et où la police ne 
peut pas l’arrêter. Néanmoins, il ne peut pas non plus sortir 
du quartier, alors même qu’il y étouffe, qu’il voudrait s’en éva-
der, pour revenir en France. Les désirs d’évasion de Pépé 
vont s’exprimer avec davantage de force après sa rencontre 
avec Gaby, une Parisienne de passage à Alger. C’est son 
amour pour la jeune femme qui va cristalliser sa nostalgie de 
la métropole. C’est de cet amour dont l’inspecteur Slimane va 
se servir pour lui tendre un piège, et le faire sortir de la Cas-
bah pour enfin le capturer. Ainsi, s’il s’agit de s’interroger sur 
la colonisation à travers le cinéma. En prenant l’exemple de 
Pépé le Moko, il convient, pour commencer, de souligner que 
la Casbah d’Alger est présentée dans ce film comme un lieu 
carcéral. Or, la Casbah est également dans cette œuvre de 
J. Duvivier l’espace des populations dites indigènes, et si elle 
est synonyme d’enfermement, c’est avant tout pour Pépé, un 
Français venu de la métropole, qui la domine, un peu alors 
comme un caïd de prison.

Il faut également préciser que J. Duvivier n’entreprend pas, 
avec Pépé le Moko, un film dont le sujet serait la colonisation 
française en Algérie. C’est d’abord un film policier, apparem-
ment inspiré du Scarface que H. Hawks a réalisé en 1932, 
et la Casbah sert de cadre à ce projet. Présenté comme un 
dédale de ruelles sombres et inquiétantes, le quartier semble 
avoir été choisi principalement pour ces caractéristiques 
permettant de figurer au mieux la poursuite, élément récur-
rent dans ces films de genre. De même, Pépé le Moko est 

à replacer dans le contexte filmique des années 1930, au 
cours desquelles les drames de gangsters se multiplient1.  
J. Duvivier construit de la sorte une œuvre, comme on dit, 
d’atmosphère, de milieu, peuplée de mauvaises filles et de 
brigands. Le héros, interprété par J. Gabin, est l’un de ces 
truands. Il se présente à la fois empreint de virilité et d’une 
fragilité en quelque sorte romantique, et le film, pour le moins 
amoral, ne va pas sans rappeler les poèmes et la prose de 
J. Genet. La référence aurait peut-être, comme le souligne 
Y. Desrichard, «scandalisé Duvivier, c’est sûr»2, le film n’en 
demeure pas moins porteur d’une figure attachante de bri-
gand, presque ambiguë par moments, qui le situerait entre 
la loi – qui d’une certaine façon triomphe, mais sans que 
Pépé ne perde la face3 - et une forme d’immoralité ; entre le 
sort auquel sont voués les criminels – la prison ou la mort 
– et le portrait émouvant des truands. Cette ambivalence, 
inconsciente ou non, fait l’intérêt du film, et notamment pour 
examiner les relations qu’il entretient avec le fait colonial et 
les représentations à l’œuvre concernant ce dernier. Elle se 
dissimulerait peut-être derrière une apparente évidence de 
colonialisme, pour mener vers un entre-deux plus incertain. 
De même, le fait que le film ne porte pas directement sur la 
colonisation française rend celui-ci d’autant plus intéressant 
pour en saisir les représentations. Ces représentations, cri-
tiques ou relayant les discours officiels, une sorte de pensée 
coloniale, ne pourraient de la sorte être localisées qu’en ar-
rière-plan, s’exprimant sans aucun calcul, dans une modalité 
spontanée du discours. 

Car il s’agit bien ici de questionner les représentations sur la 
colonisation française. Que nous apprend le cinéma, et Pépé 
le Moko en particulier, sur ces représentations ? En quoi le 

La colonisation au cinéma : 
l’exemple de Pépé le Moko

Emmanuel Cano, 
professeur au collège 

François-Forain Verdier de Léguevin (31) 
et formateur à l’IUFM de Toulouse

Les films de l’époque coloniale participent à la construction 
de la culture coloniale. Pépé le Moko de Jean Duvivier en 
1936 y contribue. 

P

1 Dans les années 1930, environ 300 films policiers sont réalisés, rien qu’aux 
Etats-Unis. Parmi ceux-ci, 3 sont restés des classiques du genre : le Scarface 

de H. Hawks (1932), déjà cité ; Little Caesar de M. Leroy (1930) ; The Public 
Enemy de W. Wellman (1931). 

 
2 Y. DESRICHARD, Julien Duvivier, Paris, Bibliothèque du film / Durante / 

Collection ciné-regards, 2001, p. 47. 
 

3 Pour M. Ferro, il échappe même, en, se suicidant, aux foudres de la loi (M. 
FERRO, Cinéma, une vision de l’histoire, Paris, Le Chêne, 2003, p. 115).

Que nous apprend le cinéma,  
et Pépé le Moko en particulier,  
sur ces représentations ? 
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film est-il révélateur d’une idéologie coloniale, en quelque 
sorte incorporée par ceux qui l’ont réalisé ? Ce sont donc 
des informations sur les colonisateurs, davantage que sur les 
colonisés, qu’il faudra chercher. En effet, les films, considé-
rés dans leurs liens avec l’histoire, renseignent surtout sur la 
société dans laquelle ils ont été produits. Or, cette société, en 
1936, vient tout juste de fêter le centenaire de la colonisation 
de l’Algérie, qui a eu lieu en 1830. 

Pourtant, le cinéma colonial, c’est-à-dire ayant une colonie 
française pour décor, demeure peu important : seuls 33 
films de fiction sur 4300 ont pour cadre l’Algérie au cours de 
cette période4.  Malgré la diversité de ce cinéma colonial, la 
majorité des films, dont Pépé le Moko, sont des adaptations 
d’œuvres littéraires5, et servent souvent de vecteur de diffu-
sion à l’idéologie coloniale. A cet égard, le film de J. Duvivier 
identifierait la colonie à l’aventure quand, pour citer un autre 
exemple, J. Renoir dans Le Bled (1929), relayerait le pater-
nalisme des colonisateurs. Pépé le Moko serait donc en cela 
révélateur du cinéma colonial de son temps, si ce n’était une 
exception, non négligeable : il se passe en ville. En effet, sur 
les 33 films recensés dont la narration se déroule en Algérie, 
3 seulement ont lieu en milieu urbain6. Pour Pépé le Moko, il 
s’agit donc d’Alger, et avant tout, de la Casbah. 

La Casbah, «le lieu le plus pittoresque du monde».	
C’est de la sorte que la bande annonce du film qualifie la 
Casbah d’Alger. Le terme «pittoresque» revient d’ailleurs à 
plusieurs reprises, dans la bouche de personnages venant de 
la métropole. Cette même bande annonce décrit également 
le quartier de la manière suivante, qui résumerait à elle seule 
les représentations qui ont cours dans le film : «Invulnérable 
/ Inaccessible / Peuplée d’une étonnante faune / humaine / 
La Casbah / est le lieu / le plus pittoresque du monde / Pépé 
le Moko est son idole». Ainsi, dans le film, avant même le film 
puisqu’il s’agit d’une bande annonce, les représentations sur 
la colonisation concernent d’abord l’espace conquis. Ce que 
montre Pépé le Moko, c’est notamment l’espace tel qu’il est 
perçu par le colonisateur, mais c’est aussi le caractère cen-
tral de cet espace lorsqu’il s’agit du fait colonial : coloniser, 
c’est avant tout contrôler un territoire, y imposer sa domina-
tion. Cette lutte pour la domination de l’espace se trouve au 
cœur du film, et il faudrait en référer tout autant qu’à l’histoire, 
à la géographie. A cet égard, B. Stora souligne d’ailleurs que 
la notion d’espace est centrale pour comprendre le cinéma 

colonial7. Celui-ci précise que le cinéaste des années 1930, 
face à la colonie, déplie «sa carte, scrut[e] et pren[d] pos-
session méthodiquement de cet espace maghrébin, enfin 
install[e] des décors» ; «le monde de l’Afrique du Nord» est 
alors «domestiqué, donc dominable8».  

Dans Pépé le Moko, il est aussi question de carte, concer-
nant cette Casbah «inaccessible», et ce dès la séquence 
d’exposition du film. Au cours de celle-ci, un policier en fonc-
tion à Alger décrit la Casbah à l’un de ses collègues venu 
de France pour aider à capturer Pépé. Cette partie de la 
séquence, qui se déroule dans le commissariat, possède 
les traits du reportage : c’est la Casbah que nous voyons à 
l’écran, et la voix de l’inspecteur commente en quelque sorte 
les images. De même, celle-ci débute par une carte de la 
Casbah, et c’est par un fondu-enchaîné que les images de 
la ville apparaissent. Un autre fondu-enchaîné sur la carte 
viendra clore ensuite la description du quartier. L’utilisation 
de la carte est très fréquente dans les films coloniaux. Selon 
A. Benali, elle participe au dépaysement, et ainsi au spec-
tacle, mais sert dans le même temps à prendre conscience 
de l’empire colonial français, de la grandeur qu’il confère à 
la France9. Dans Pépé le Moko, cependant, cette grandeur 
semblerait quelque peu écornée, les autorités françaises ne 
parvenant pas à pacifier la Casbah. C’est ce que la presse 
d’extrême droite reprocha au passage au film, allant jusqu’à 
l’accuser d’être une œuvre de «l’anti-France»10. La Casbah 
demeure un territoire à domestiquer, et le fait qu’elle ne le 
soit pas semble alors anormal ; l’essentiel réside peut-être 
là. Une autre fonction de la carte dans le film est de donner 
à celui-ci une portée scientifique, et ce d’autant plus que la 
Casbah est entièrement reconstituée dans des studios pari-
siens, à l’exception de quelques plans d’extérieur, tournés 
pour la plupart à Sète et à Marseille. 
Au-delà de la carte cependant, c’est surtout la partie de la 
séquence d’exposition, prenant les formes du reportage, qui 
veut conférer aux images un statut scientifique. Au cours de 
celle-ci, qui ressemble à un document d’actualités cinémato-

En quoi le film est-il révélateur 
d’une idéologie coloniale, 
en quelque sorte incorporée 
par ceux qui l’ont réalisé ? 

4 J. BALDIZZONE, « La terre algérienne dans le cinéma français », Les Cahiers 
de la Cinémathèque, Algérie d’hier et d’aujourd’hui,  

Perpignan, Institut Jean Vigo, juillet 2004, p. 15.  
 

5 Pépé le Moko est un roman d’Henry La Barthe, que celui-ci a publié sous le 
pseudonyme d’Ashelbé.  

 
6 J. BALDIZZONE, « La terre algérienne dans le cinéma français »,  

op. cit. p. 15. 
 

7 B. STORA, Préface de A. BENALI, Le cinéma colonial au Maghreb, Paris, Le 
Cerf, 1998, p. 12. 

 
8 Ibid. 

 
9 A. BENALI, Le cinéma colonial au Maghreb, op. cit., p. 54. Sur le rôle de la 

carte dans le cinéma colonial : voir les pages 67 à 81. 
 

10 Y. DESRICHARD, Julien Duvivier, op. cit., p. 47.
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graphiques, la Casbah est montrée comme si la caméra jus-
tement s’y introduisait progressivement, cheminait à travers 
la population (quand il s’agit de figurants), captait de-ci, de-là 
des scènes de vie (qui sont en fait mises en scène). 
Dans un premier temps, elle filme la ville dans des plans 
d’ensemble, puis elle entre dans les rues, jusqu’à se mêler 
à la foule qui la bousculerait presque. Cette foule, composée 
d’individus aux multiples origines, dont sont montrés à l’écran 
des portraits pour le moins caricaturaux, fait dire à l’inspec-
teur qui commente qu’il n’y a pas une Casbah mais mille. 
Néanmoins, si c’est l’inspecteur qui parle, on l’oublie très vite, 
et sa voix prend les traits impersonnels de la voix off dans ce 
montage sur commentaire sonore. Cette séquence proche 
des actualités, et la voix off qui la porte, tentent de donner un 
caractère objectif aux images, et les rapprochent des formes 
de la propagande, ici coloniale. 

Avec la naissance du sonore dans les années 1920, la voix off 
prend en effet une place de plus en plus prépondérante dans 
le cinéma. Feignant de nier tout point de vue, pourtant intrin-
sèque aux prises de vue, elle leur assimile le réel, par l’effet 
de réalité produit, et elle ne fait que reprendre les discours 
des représentants du pouvoir. En outre, comme le souligne 
F. Niney, commentée de la sorte, la réalité ne prend jamais la 
figure du savoir, mais toujours du spectacle11,  et c’est bien de 
spectacle dont il s’agit dans cette présentation de la Casbah. 
On a un peu l’impression d’être à la foire devant des person-
nages tous plus insolites les uns que les autres, ou du moins, 
c’est ça, pittoresques. La voix off ne pose pas de question, 
elle impose une série d’idées reçues, elle ordonne la vision, 
nous tient à distance, donne le point de vue des pouvoirs 
tout en se voulant objective, dicte ce qu’il faut voir12. Ainsi, 
la séquence qui inaugure le film fonctionne comme un relai 
du discours colonial officiel, et c’est de la sorte qu’elle prend 
la forme de la propagande. C’est également le cas pour de 
très nombreux films de fiction ayant pour cadre les colonies 
françaises, qui de la même manière ont eu recours à des 
séquences s’apparentant aux actualités13. 

Dans cette exposition, comme dans ce qui la suit, le film 
montre la Casbah comme un univers mystérieux et clos, 
fourmillant et empli de tous les vices. Le film est en cela, ici 
aussi, particulièrement révélateur des représentations sur le 
monde colonial. D’une façon générale, dans le cinéma de 
fiction colonial, les villes sont présentées comme le siège de 

la corruption des valeurs des campagnes. Seules les ruines 
antiques dans le cinéma colonial représentent, comme le fait 
remarquer A. Benali, «un pôle de conscience opposé à l’uni-
vers indigène diabolique et irrationnel14». Car la Casbah est 
également l’espace des indigènes par excellence, et l’iden-
tification de ces derniers aux caractéristiques de l’espace 
qui les représente s’opère bien vite. Dans le même temps, 
«cet ignoble amphithéâtre», comme G. Champeaux qualifie 
le quartier dans sa critique du film pour le journal d’extrême 
droite Gringoire en 1937 – ce qui renvoie une nouvelle fois 
au spectacle – la Casbah, est cosmopolite, et A. Benali voit 
là une volonté de présenter le lieu comme marqué par une 
«absence de pureté raciale et de valeurs civilisées stables et 
cohérentes15» ; cet espace urbain indigène n’est plus alors 
qu’un «amas de déchets humains», dominé par la pègre16. 
C’est là que l’on rencontre tous les exclus du système co-
lonial, qui y sont traités, à l’instar de Pépé et de ses amis, 
comme des indigènes. Pépé d’ailleurs revêt l’ensemble des 
caractères de la Casbah, comme le souligne une nouvelle 
fois A. Benali, et c’est pour cette raison aussi qu’il y est ac-
cepté et aidé17. Et en fin de compte, c’est pour cette même 
raison que les autorités coloniales tentent de l’arrêter à tout 
prix, de le soumettre : Pépé est associé à l’espace de la Cas-
bah.

L’espace filmique maghrébin dans Pépé le Moko : de la 
dualité à l’entre-deux.
	
L’action de Pépé le Moko a donc lieu en grande partie dans 
cette Casbah reconstituée et dont l’authenticité a visiblement 
laissé très perplexe les Algérois18.  Les lieux des colons, à 
l’inverse, sont quasiment absents du film. Cependant, ils 
s’opposent d’une manière très nette à l’espace des indigènes 
que la Casbah représente, dans leurs caractéristiques, de 
même que dans la façon dont ils sont filmés. Cette opposition 
se retrouve dans la majorité des films coloniaux, et Pépé le 
Moko est une nouvelle fois en cela révélateur de ce cinéma. 

C’est là que l’on rencontre 
tous les exclus du système colonial, 
qui y sont traités, à l’instar de Pépé 
et de ses amis, comme des indigènes.  

11 F. NINEY, L’épreuve du réel à l’écran, Bruxelles, De Boeck Université,  
2002, 347 pages. 

 
12 Ibid. 

 
13 Comme exemples de films de fiction incluant des séquences s’apparentant à 

des reportages, on peut citer Les Cinq Gentlemen maudits  
de J. Duvivier (1931), ou La Croix du Sud d’A. Hugon (1931). 

 
14 A. BENALI, Le cinéma colonial au Maghreb, op. cit., p. 116-117. 

 
15 Ibid., p. 54.  

 
16 Ibid.  

 
17 Ibid. 

 
18 J. DUPONT l’affirme dans une Fiche filmographique  

sur Pépé le Moko de l’I.D.H.E.C., p. 6. 
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Le plus souvent, deux espaces clairement identifiables, se 
trouvent en quelque sorte juxtaposés d’un plan à l’autre, ou 
dans les séquences : les lieux des métropolitains et les lieux 
des colonisés. Dans chacun de ces lieux, chaque commu-
nauté évolue sans considérer l’autre, si ce n’est de temps en 
temps et en des termes conflictuels, ou dans la peur, et cet 
élément montre bien la césure franche entre les coloniaux 
et les colonisés, et l’impossible rencontre entre les deux. A. 
Benali voit là le signe de l’échec de l’assimilation républicaine 
dans les colonies19.  

Dans Pépé le Moko, les espaces dans lesquels nous sont 
montrés les colons sont soit administratifs (le commissariat), 
soit construits pour et réservés aux métropolitains (l’hôtel où 
loge Gaby ; le restaurant). Ils renvoient systématiquement à 
une condition sociale aisée, et à des rapports sociaux forcé-
ment pacifiés. De même, ces lieux sont toujours marqués par 
une tranquillité qui les oppose à la Casbah. Là, les popula-
tions ne grouillent pas, les bruits sont apaisants, la vue est le 
plus souvent dégagée. 
Dans la Casbah, au contraire, on ne voit pas le ciel. Les plans 
dans lesquels la profondeur de champ permet une forme 
d’évasion, montrant le ciel et la mer, se trouvent en général 
dans les séquences où Pépé essaie de fuir, ou bien quand 
il se trouve sur sa terrasse, sur les toits. Au cours d’une sé-
quence, Pépé chante en effet sur sa terrasse, heureux qu’il 
est d’avoir rencontré Gaby, et plein d’espérance quant à son 
amour, et surtout au possible de la fuite que celui-ci lui offre. 
Il se situe ainsi très clairement encore dans la Casbah, et la 
présence dans les plans intercalés, ou présents alors que le 
héros chante, des femmes sur les autres toits, qui entament 
une danse orientale, préparent la semoule, sourient de la joie 
du Moko, le rappelle évidemment. Néanmoins, la position de 
ces femmes par rapport à Pépé, à savoir en-dessous de lui, 
les angles de la caméra, en plongée, les regards des habi-
tants de la Casbah, tournés vers le haut, placent Pépé dans 
une sorte d’entre-deux. Il est entre ces derniers d’un côté, et 
donc la Casbah, et d’un autre côté la mer, en arrière-plan, 
ou le ciel. Il se trouve entre le lieu de son enfermement et 
la métropole où il rêve de repartir. La musique reprend cet 
entre-deux, et aux airs de la chanson un peu jazz, un peu 
française de Pépé, se mêlent des rythmes orientaux. Dès 
lors, le seul moment où il est possible de respirer dans cette 
Casbah, c’est quand on pense à en partir, ce qui est une 
douce folie. Pépé finit de chanter ; Inès, sa compagne mé-
tisse, lui demande pour quelles raisons il est si joyeux ; Pépé 
rétorque qu’il a un rendez-vous place Blanche, à Paris.
 
La musique mixée sur les plans qui montrent les lieux des 
colons est quant à elle toujours calme, de même que les mou-
vements de caméra. Le rythme du montage ralentit également, 
et la durée des plans s’étire un peu. C’est l’inverse quand il s’agit 
de filmer la Casbah, et l’agitation du lieu en est alors renforcée : 
montage rapide, voire saccadé ; plans courts, rapprochés, et 
sans perspective ; musiques orientales, percussions parfois 

obsédantes. Ces plans de la Casbah montrent de la même 
façon les indigènes en général dans les lieux publics : la rue 
ou bien les cafés. Le seul espace privé qui leur est associé est 
représenté par ces terrasses sur les toits, mais il devient vite 
en quelque sorte public lui aussi : les femmes communiquent 
d’un toit à l’autre ; tout le monde voit ce qui se passe autour ; 
on échappe à la police par les terrasses. Ces toits sont en fin 
de compte un peu comme des rues. 

Dans les rues de la Casbah, les seuls métropolitains que l’on 
voit sont des policiers, ou bien Gaby et ses amis qui viennent 
pour visiter le quartier, accompagnés et guidés par l’inspec-
teur Slimane. Cependant dans ce cas, c’est encore sous le 
signe de l’aventure. Quand ils préparent leur descente dans 
les bas-fonds, alors qu’ils déjeunent dans un restaurant sur-
plombant la mer, la Casbah est une nouvelle fois qualifiée de 
«pittoresque», ses habitants de «vermine» aux «mauvaises 
odeurs» ; si l’on s’y rend, c’est pour «l’aventure». Quand ils 
entrent dans un bar où est Pépé, les métropolitains évoquent 
«la Chine», «les mille et une nuits», et ainsi des lieux com-
muns de l’exotisme, ou alors, autre signe de l’impossible 
rencontre de cultures, ils prennent possession du lieu, se 
l’approprient. L’amie de Gaby, après quelques minutes dans 
ce bar, arrête la musique orientale pour mettre un disque plus 
«rigolo», à savoir du jazz. Elle danse avec son compagnon 
une danse européenne. On dit que ça rappelle le 14 juillet. 
Le plan suivant montre une affiche des anisettes Phénix. Les 
seuls qui font alors le lien entre les deux mondes, celui des 
colonisés, et celui des colonisateurs, sont Pépé et Slimane – 
et dans une certaine mesure le personnage de Régis, qui est 
un métropolitain au très fort accent du sud-est, mais qui porte 
une coiffe algérienne. Indicateur de la police, méprisable, on 
le voit dans le commissariat en train de vendre Pépé et ses 
amis avec la carte en fond de plan, avant que l’inspecteur 
Slimane se moque de lui, et justement le méprise. 

Ces deux personnages centraux dans le film, figurant cet 
espace d’entre-deux qui n’existe pourtant pas, se respectent, 
s’apprécient, mais se livrent un combat sans merci. En outre, 
Pépé tout au long du film, est dans la Casbah tout en se rê-
vant, par conséquent, à Paris, et dans cette Casbah, comme 
nous l’avons souligné, il est associé aux indigènes, tout en 
la dominant comme les colons contre lesquels il lutte. Aussi, 
l’inspecteur Slimane est comme on dit «un indigène», mais 
il travaille pour les colonisateurs. Quand il se rend dans des 
lieux métropolitains autres que le commissariat, comme le 
restaurant, on apprend que c’est rare : «Nous n’avons pas 
souvent l’honneur de traiter Monsieur Slimane», lui dit le gé-
rant du restaurant. La rencontre entre indigènes et métropoli-
tains, de la sorte, s’effectue uniquement entre Pépé, un Euro-
péen devenu caïd, et Slimane, un indigène devenu policier, 
et donc peut-être deux traitres à leur camp. Et dans l’espace 
de leur rencontre, ceux-ci, qui pourtant sont les deux seuls 

19 A. BENALI, Le cinéma colonial au Maghreb, op. cit., p. 13.
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à se vouer un respect sans borne, ne peuvent que devenir 
ennemis. A la fin, Pépé se suicide ; Slimane perd son unique 
potentiel ami ; Régis a été exécuté plus tôt. Pépé et Slimane 
n’en représentent pas moins les figures du héros colonial et 
de l’indigène, même si c’est d’une façon plus ambigüe, peut-
être, que dans nombre de films coloniaux. C’est pour cette 
raison qu’il s’agit de les évoquer.

Pépé le Moko, pourtant, est très révélateur du cinéma colo-
nial de fiction, en cela qu’il présente les trois composantes 
fondamentales formant les rapports au Maghreb chez les 
Français au XIXe siècle, que relève A. Benali20.  Pour ce 
dernier, la première de ces constantes définissant l’espace 
maghrébin est la dualité opposant le Maghreb (l’Orient) et 
la France (l’Occident). A. Benali souligne que la colonie a 
constitué pour le cinéma d’entre deux-guerres «un repous-
soir imaginaire», qui permettait un «transfert spatial des pré-
occupations de la métropole», et qui relayait un patriotisme 
visant à aiguiser le sentiment national21.  De cette façon, les 
films coloniaux sont très fréquemment liés aux films ayant 
pour sujet la société française métropolitaine, et dans cette 
période de crise multiforme des années 1930, ils en tra-
duisent souvent les angoisses : le thème de l’enfermement 
ou de la poursuite dans Pépé le Moko figure aussi dans Quai 
des brumes ou dans Le jour se lève par exemple22.  

La deuxième constante du Maghreb dans le cinéma concerne 
ses habitants : les Maghrébins sont systématiquement pré-
sentés d’un point de vue racial. La différence est en général 
avant tout physique, et il conviendra d’aborder l’image de 
l’indigène dans Pépé le Moko. Enfin, la dernière constante 
dégagée par A. Benali est que la religion serait le seul critère 
d’identité de ses habitants. Si la religion est peu présente 
dans Pépé le Moko, il est néanmoins possible de préciser 
que c’est par cette dernière que l’on entre dans le film, le 
générique étant composé d’un appel à la prière. 

Cependant, dans ce même générique, les prières finissent 

par s’estomper, puis par disparaître, et elles sont remplacées 
par une musique de jazz, dont le thème est d’ailleurs celui 
de la chanson que Pépé chantera sur les toits. Puis, enfin, la 
musique de jazz, dans l’ultime mouvement, est en quelque 
sorte reprise par des airs orientaux qui pourtant ne se mêlent 
pas à elle. La tonalité du film est ainsi donnée : les cultures 
ne se mêlent pas ; Pépé commence le film dans la Casbah, 
et malgré un moment d’espoir vécu dans son amour pour 
Gaby, à la fin, il y restera. 

Et si les trois constantes évoquées marquent, dans les films, 
l’indigène du sceau de l’infériorité, il n’en demeure pas moins 
que Pépé le Moko combine les caractéristiques du cinéma 
colonial et les représentations qu’il véhicule, mais presque 
d’une façon inconsciente et les laissant en arrière-plan, avec 
les tendances du réalisme poétique,23 courant cinématogra-
phique auquel il est rattaché. Dans le cinéma colonial comme 
dans le réalisme poétique de toute façon, il s’agit fréquem-
ment de films de rues, dont les héros ont un passé trouble. 
Et c’est avant tout dans ce dernier point que réside le projet 
de J. Duvivier. Insérant son film dans le réalisme poétique, 
il développe l’action dans un univers populaire et urbain, et 
la centre sur un personnage maudit qui, s’il représente une 
classe sociale, est également touché par la fatalité. Or, il 
choisit comme cadre Alger, et c’est en cela que viennent se 
greffer les représentations coloniales au propos réaliste et 
poétique de l’auteur, on pourrait peut-être ajouter : presque 
malgré lui. Et si J. Duvivier fait le choix de la Casbah d’Alger, 
c’est parce qu’il veut travailler dans Pépé le Moko le déraci-
nement, qui reste le thème principal du film.

Des héros déracinés
Dans Pépé le Moko, le destin tragique du héros des films du 
réalisme poétique se reproduit dans la colonie. Pépé vit de la 
sorte l’éloignement de son univers d’origine, et cette distance 
finit par provoquer en lui une déchirure qui va le mener jusqu’à 
la mort. En cela, Pépé est aussi caractéristique du héros colo-
nial, qui intègre la colonie seulement pour fuir une accusation, 
ou bien un échec social, sentimental, familial, qui dans tous 
les cas le place dans une situation de marginalité24. C’est cette 

Pépé le Moko, pourtant, 
est très révélateur du cinéma colonial 
de fiction, en cela qu’il présente 
les trois composantes fondamentales 
formant les rapports au Maghreb 
chez les Français au XIXe siècle. 

20 Ibid, p. 31. 
 

21 A. BENALI, Le cinéma colonial au Maghreb, op. cit., p. 325. 
 

22 M . CARNE, Quai des brumes, 1938 et Le jour se lève, 1939. 
 

23 C’est G. SADOUL, dans son Histoire générale du cinéma (Paris, Denoël, 
1975) qui précise le courant du réalisme poétique au cinéma. Ce courant, 

pour lequel les cinéastes doivent aussi être des poètes, est marqué par les 
influences du naturalisme littéraire et des mouvements d’avant-garde des 

années 1920 (surréalisme ou expressionnisme par exemple). Les principaux 
réalisateurs du réalisme poétique sont, hormis J. Duvivier : J. Renoir, J. Feyder, 

M. Carné, J. Vigo, J. Grémillon. R. Clair peut quant à lui en être considéré 
comme le chef de file. P. Mac Orlan donne un autre nom à cette école française 

des années 1930 : le fantastique social. Pour des exemples de films : G. Bet-
ton, Histoire du cinéma, Paris, P.U.F, Que sais-je ?, 1984, pp. 45-48. 

 
24  A. BENALI, Le cinéma colonial au Maghreb, op. cit., p. 195.
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dualité, de héros du réalisme poétique, et de héros colonial 
presque malgré lui, qui constitue l’intérêt de Pépé. 

Cette situation d’entre-deux est particulièrement soulignée 
par la bande son du film. Il est à ce sujet très révélateur que 
deux compositeurs aient créé la musique du film : M. Yguer-
buchen et V. Scotto.  Les musiques et les sons n’ont pas en 
effet pour fonction principale de recréer l’atmosphère de la 
Casbah ; ils servent avant tout à retranscrire les sentiments 
des personnages, et surtout ceux de Pépé. Les sons orien-
taux ancrent ainsi Pépé dans la Casbah, la lui rappellent, 
en même temps qu’ils signifient son exaspération de s’y 
trouver, sa douleur. Ceux-ci voient leur rythme s’accélérer 
au fur et à mesure que la narration progresse, et que Pépé 
devient de plus en plus fébrile. Le brouhaha des rues, les 
percussions, les chants orientaux deviennent alors obsé-
dants, intenables pour le Moko. Alternant avec ces sons de 
l’Orient, les disques de jazz, les chansons françaises, les 
valses, sont autant de rappels de Paris, de réminiscences 
parfois pour Pépé, de souvenirs. Et prisonnier de la Casbah, 
Pépé l’est tout autant de son passé, qu’il voudrait ressusci-
ter à tout prix. L’entre-deux du film réside dans l’alternance 
entre une Casbah issue des représentations coloniales et 
un Paris rêvé, mais également entre le présent oppressant 
du héros et son passé idéalisé. C’est alors peut-être au 
creux de ces alternances que l’on se trouve touché par sa 
condition de déraciné. 

L’indigène, quant à lui, peine à exister dans l’espace du film. 
Très peu d’Arabes sont vus dans celui-ci, comme dans ceux 
du cinéma colonial dans son ensemble. La plupart des indi-
gènes sont des figurants et servent alors au décor ; ce sont 
surtout dans ce cas d’ailleurs des femmes qui gravitent autour 
du Moko ; leur rôle sinon est joué par un Européen, comme 
c’est le cas pour l’inspecteur Slimane, interprété par L. Gri-
doux. Slimane25 est au fond le second héros du film, et peut-
être au même titre que Pépé. En outre, seul indigène ayant un 
rôle prépondérant, c’est lui, comme le fait remarquer A. Benali, 

qui ancre la narration dans un univers colonial26. Il se présente, 
dans un premier temps, d’une manière particulièrement cari-
caturale : le dos vouté, le sourire révérencieux, des attitudes 
et des paroles qui se situent dans une flagornerie incessante, 
Slimane apparaît comme un modèle de ruse, de fourberie et 
de duplicité. Ce portrait caricatural s’intègre très exactement 
dans l’ensemble des lieux communs du cinéma colonial qui, 
pour reprendre M. Ferro, attribue à ces Arabes occidentalisés 
par les acteurs qui les interprètent, tous «les traits négatifs 
que l’antisémitisme attribue aux Juifs27». Il paraît impossible 
de taxer J. Duvivier d’antisémitisme (sa femme est juive), 
mais jusqu’à quel point a-t-il intégré les discours coloniaux, et 
jusqu’à quel point traversent-ils son film ? Dans Pépé le Moko 
l’indigène est ignoré : caricaturée, son identité se déforme, et 
finit par disparaître et être niée. En outre, le colonisé est le plus 
souvent féminisé, et c’est le cas de l’inspecteur Slimane. Cette 
féminisation accentue sa soumission, et l’oppose à la virilité 
du colonisateur : à la féminisation de Slimane répond la force 
virile de Pépé.

Pépé à ce propos domine principalement la Casbah par les 
femmes. Ce sont surtout ces dernières qui tout au long du 
film sont présentes autour de lui, et à côté de l’allure fanto-
matique des figurants masculins, la présence des figurants 
féminins à l’écran est fréquente. «Lorsque Pépé mourra, 
il y aura trois-mille veuves à son enterrement», explique 
Slimane au commissaire. Pépé possède ainsi un statut 
de riche propriétaire foncier : les femmes de la Casbah lui 
appartiennent, quelle que soit leur origine, mais quelle que 
soit leur origine encore, elles subissent une forme d’indigé-
nisation, de même que l’ensemble des habitants de la Cas-
bah. A. Benali voit dans ce dernier point aussi un signe de 
l’impureté raciale de la Casbah et de son cosmopolitisme.  
La femme indigène, quoiqu’il en soit, demeure un bien de 
l’homme, et avant tout du colon. La posséder est un signe 
de pouvoir, et dans la Casbah d’Alger, c’est à Pépé que la 
femme offre son dévouement. 

Parmi les figures féminines du film, le personnage d’Inès est 
à mettre un peu à part. Compagne de Pépé, elle est une 
métonymie de la Casbah dans son entier. Dans Pépé le 
Moko, un personnage symbolise ainsi l’un des espaces du 
film ; l’espace est à ce point un personnage qu’il en devient 
incarné. Pépé n’en peut plus de la Casbah, et il le dit, de 
même qu’il affirme qu’il en a marre d’Inès. Leur couple est 
de la sorte voué à l’échec, de même que l’ensemble des 

25 Slimane demeure donc le seul personnage arabe masculin très présent dans 
la narration. L’autre personnage masculin arabe est incarné par Dalio. Il s’agit 

de L’Arbi, qui est un souteneur indicateur de la police, et qui participera au 
piège tendu par Slimane à Pépé. 

 
26 A. BENALI, Le cinéma colonial au Maghreb, op. cit., p. 320. 

 
27 M. FERRO, Cinéma, une vision de l’histoire, op. cit., p. 116. 

 
28 A. BENALI, Le cinéma colonial au Maghreb, op. cit., p. 217

L’entre-deux du film réside dans 
l’alternance entre une Casbah issue 
des représentations coloniales et un 
Paris rêvé, mais également entre le 
présent oppressant du héros et son 
passé idéalisé. 
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couples mixtes – toujours dans la même configuration d’ail-
leurs : l’homme européen et la femme indigène – du cinéma 
colonial29. L’autre couple mixte de l’histoire ne tient pas non 
plus : Pierrot ne peut vivre son idylle avec une jeune Algé-
roise, emporté par la mort. De plus, quand le Moko s’enfuit 
de la Casbah, il est poursuivi par la ville, ce qui est surtout 
marqué par la musique, mais également par Inès, dans le 
même mouvement. A un moment du film, il qualifie même 
cette dernière de «Casbah portative». 

Inversement, Gaby symbolise Paris. Si c’est Inès qui va en 
ville ou dans le port avec Pépé, c’est d’une même façon Gaby 
qui se rend dans la Casbah et qui y trouve Pépé. Les liens 
entre les deux mondes, la métropole et la colonie, sont ainsi 
matérialisés et réalisés par des femmes. La femme d’une 
façon plus générale, est, comme le souligne M. Ferro, le per-
sonnage frontière entre l’Occident et l’Orient, le colonisé et le 
colonisateur le plus souvent30. Ce lien, dans Pépé le moko, 
est également tissé par Slimane, ce qui renforce son aspect 
féminisé. Quand celui-ci décrit Pépé à l’inspecteur parisien, il 
insiste sur son côté «charmant», «beau garçon». Lors de sa 
première rencontre avec le bandit, les deux hommes parlent 
de sexe à demi-mots ; Pépé appelle ironiquement Slimane 
«Mon petit poulet», et Slimane lui rétorque «Mon petit fai-
san» ; à la virilité un peu brute du Moko s’oppose l’indolence 
faible de l’inspecteur qui parle avec délicatesse, les yeux en 
amandes maquillés. On dirait presque un vieux couple, et si 
l’on ajoute à cela les regards admiratifs que Slimane adresse 
à Pépé, on pourrait affirmer qu’une forme d’homosexualité 
est attribuée à Slimane, très caractéristique des représenta-
tions qui associent cette même homosexualité à l’Orient. De 
surcroît, Slimane voulant avoir Pépé, il se retrouve en com-
pétition avec Inès qui veut le garder dans la Casbah, et avec 
Gaby, soit deux femmes. Cette homosexualité sous-jacente 
rejaillirait même par moments sur le Moko lui-même, lorsque 
celui-ci, derrière sa virilité affichée, laisse apparaître une vul-
nérabilité à l’amour, un romantisme un peu mièvre parfois, et 
une sorte d’ambiguïté, dans le regard, dans sa relation avec 
Pierrot, avec Slimane éventuellement, et c’est certainement 
cette ambigüité qui amène le souvenir de J. Genet : Pépé 
très imperceptiblement, ou fugacement, se retrouve parfois 
un peu féminisé, et n’est pas si univoque. Et d’ailleurs, prince 
de la Casbah, Pépé est prêt à abandonner l’ensemble de son 
pouvoir, par amour : contrairement aux parrains archétypaux 
des films de gangsters, il n’entraîne pas la femme qu’il aime 
dans son milieu – ni dans sa perte : il cherche à se laisser 
happer par elle. 
	
De la même façon, la relation entre Pépé et Slimane ne 
se limite pas à la seule opposition entre un policier et un 
truand, en cela que les deux héros se rencontrent souvent, 
boivent un café ou un thé ensemble, sont assis à la même 
table dans un bar. Pour Pépé, l’inspecteur autochtone est 
«le type le plus honnête» qu’il ait «jamais vu», il «comprend 

les choses», lui, et a toujours été «régulier» ; Slimane quant 
à lui admire Pépé, ne comprend pas quand ses amis le 
donnent, veut le capturer d’une façon régulière. Les deux 
hommes paraissent en conséquence réunis autour d’un 
ensemble de codes qu’ils auraient en commun. Ainsi, c’est 
un peu comme si Pépé reconnaissait en Slimane un adver-
saire à sa hauteur, et quand Slimane dit à Pépé que ce 
sera lui qui l’arrêtera, Pépé en quelque sorte préfèrerait le 
cas échéant cette éventualité à une autre. Ce lien entre les 
deux hommes pourrait être considéré sous un autre angle : même 
inspecteur, Slimane est associé à un criminel, et c’est là le 
sort de l’indigène, tandis que Pépé est identifié à un colo-
nisé. Cependant, il est autorisé de penser qu’au contraire, 
Slimane se trouve hissé au niveau du héros. Il partage avec 
lui des valeurs ; les deux hommes font preuve plus que tous 
les autres de grandeur, en fin de compte d’humanité ; s’ils 
se battent, c’est à cause des sociétés, de leur condition à 
chacun, et qui sait, dans un autre monde, ils auraient été 
amis. S’ils se battent, c’est que Slimane s’est retrouvé poli-
cier au service de l’occupant contre lequel il devrait peut-
être lutter, au lieu de s’en prendre à Pépé, qui somme toute 
est si proche de lui. Mais Pépé est aussi une sorte d’occu-
pant : l’espace qu’il domine, c’est la Casbah, et de la sorte, 
il y tient le rôle du colonial. Pépé ne se serait peut-être pas 
comporté bien différemment dans le Panier à Marseille, 
ou bien à Pigalle, mais le fait est qu’il se trouve en terre 
conquise. Par conséquent, sa séduction auprès des Algé-
rois, teintée parfois d’une supériorité hautaine, son emprise 
sur les femmes, ses conflits avec la métropole, font de lui 
un colon. La lutte de Slimane, ainsi, est peut-être aussi un 
combat pour la maîtrise d’un territoire : la Casbah, qu’il vou-
drait ainsi libérer, même si encore une fois il ne voudrait 
pas avoir à affronter Pépé, parce que peut-être et déjà, ce 
dernier ne comprend pas ce qui se joue là, dans ce lieu, 
qui n’est pas le sien, et duquel il veut partir. Alors, il serait 
possible de se demander, pour quelles raisons Slimane ne 
laisse-t-il pas Pépé s’enfuir, ce qui lui laisserait la place libre 
? Certainement parce que vainquant le Moko, Slimane ac-
querrait une légitimité autre qu’en profitant de son absence. 
De ce fait, c’est le courage de Slimane qui apparaît ici, de 
même que dans les moments où il fréquente Pépé, qui pour-
rait l’éliminer. La question du racisme colonial dans le film 
de J. Duvivier, si elle se pose, et paraît avoir une réponse 
évidente dans un premier temps, ne va pas autant de soi. Il 
est à cet égard significatif de remarquer, avec L. Skorecki, 
que Slimane reste le «seul flic capable de faire sortir Pépé 
de la casbah», et qu’en conséquence, il est «devenu une 
légende dans tout le Maghreb», et ce déjà car il «était fran-

29 Ibid., p. 48. A. Benali cite notamment comme exemple Feu de J. de Baroncelli 
(1937). 

30 M. FERRO, Cinéma, une vision de l’histoire, op. cit., p. 115. 
 

31 L. SKORECKI, « Pépé le Moko », Libération, Paris, 24. 02. 2005, p. 26. 
 

32 L. SKORECKI, « Pépé le Moko », Libération, Paris, 06. 12. 1999, p. 23.
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33 Y. DESRICHARD, Julien Duvivier, op. cit., p. 46.

çais, comme toi et moi31», un modèle de ruse et de ténacité 
pour les flics arabes nés français32. Au creux de quelques 
plans, l’inspecteur Slimane tombe d’ailleurs les masques. Il 
n’affiche plus son sourire révérencieux, mais présente un 
regard dur, fermé, sombre : c’est un peu le cas quand il 
se moque de Régis, par exemple, assurément quand Pépé 
rejette un mendiant en lui lançant un objet, ce qui va à l’en-
contre de toute aumône musulmane, ou quand Pépé est 
arrêté. Ainsi, on pourrait peut-être penser que L. Gridoux 
joue un Slimane qui joue lui-même la faiblesse hypocrite, 
et ce car il n’en a pas le choix, car il sait pertinemment 
qu’il est considéré comme inférieur, et les plans où il adopte 
une attitude légèrement différente renforcent par contraste 
cette hypothèse. Ce qui contraint Slimane à tenir ce rôle, 
c’est sa condition de colonisé, et dès lors, il ne s’agirait plus 
d’une marque des représentations coloniales, ou bien alors 
cette marque serait tracée pour mieux mettre à l’épreuve 
ces dernières. Lors de la dernière séquence du film, Pépé 
demande une faveur à Slimane, qui la lui accorde car il sait 
qu’il «peu[t lui] faire confiance.» Il sait aussi, de même que 
Pépé, qu’aucune autre forme de rencontre ne sera jamais 
possible entre eux. 

De prime abord, Pépé le Moko fait preuve d’un «colonialisme 
de pacotille», comme l’affirme Y. Desrichard33, et il demeure 
à bien des égards révélateur du cinéma colonial français. Ce 
cinéma est l’un des vecteurs du discours colonial, de son 
imagerie et de ses lieux communs, et c’est précisément au 
travers de ces derniers qu’il se diffuse le plus fréquemment. 
La colonie, ici l’Algérie, est un espace reconstruit par le mé-
tropolitain, en studio d’abord, dans la représentation ensuite, 
et la réalité de l’Alger des années 1930 ne surgirait alors 
jamais à l’écran. A aucun moment d’ailleurs l’acte colonial 
n’est remis en question. Toutefois, les caricatures sont telles 
dans le film de J. Duvivier, forcent à ce point le trait, comme 
c’est la cas avec l’inspecteur Slimane, qu’elles ne tiennent 
pas non plus, qu’elles paraissent elles-mêmes bien peu cré-
dibles, voire ridicules, et que dès lors nous n’y adhérons pas. 
Le paradoxe pourtant est qu’encore à l’heure actuelle, l’adhé-
sion au film s’opère. A sa sortie, le film est acclamé par la 
presse, si ce n’est pour son côté amoral sinon immoral ; les 
Etats-uniens rachètent les droits pour faire des remakes, de 
même que l’Italien Toto ; l’intrigue aurait inspiré le Casablan-
ca de M. Curtiz (1942) ; mais le colonialisme n’est pas encore 
mis en question en 1936 et il ne heurte que peu d’individus. 
Il n’y a dans Pépé le Moko aucune critique du fait colonial, 
et pour voir apparaître au cinéma une contre-histoire de la 
colonisation, il faudra surtout attendre les indépendances, et 
qu’ainsi les colonisés prennent à leur compte le récit. On peut 
citer, comme exemples, et de même que M. Ferro, la Chro-
nique des années de braise de M. Lakhdar Hamina (1974) 
qui traite de l’expropriation, ou encore Les Déracinés de L. 
Merbah (1974). 

Cependant, s’il est en quelque sorte pris dans les ressorts de 
la propagande coloniale, Pépé le Moko semble posséder une 
forme de complexité, ou d’ambiguïté, qui déstabilise un peu, 
laisse au final une dose d’incertitude – or l’incertitude, c’est 
déjà le réel – en cela qu’il se positionne souvent dans une mo-
dalité de l’entre-deux. Cet entre-deux prend forme déjà dans 
ses deux héros, Pépé et Slimane. Dans Pépé, surtout, qui tout 
en étant le parangon de la virilité, témoigne d’une fragilité qui 
le perdra, qui est à la fois héros du réalisme poétique et héros 
colonial, mais peut-être et encore une fois malgré lui. Ce que 
dépeint J. Duvivier peut-être, en dressant son portrait de la 
Casbah, c’est avant tout un univers de marginaux, de pauvres, 
d’exclus en tout genre de la société, française d’un point de 
vue général, coloniale pour ce qui est de cette casbah. Si son 
trait est souvent porteur des lieux communs du colonialisme, 
il n’en demeure pas moins souvent émouvant, et ces pauvres 
des colonies, certes le plus souvent européens et déracinés, 
acquièrent au fil du récit une certaine beauté. Qu’il s’agisse de 
Grand-père, de Pierrot, de Fréhel, du truand au sourire inces-
sant qui au moment de la mort de Régis est associé à un ange 
peint au-dessus de son visage ; qu’il s’agisse des femmes de 
la Casbah quand Pépé chante, ou de cette fillette laissée dans 
la rue au passage de la police, les habitants de cet espace 
urbain perdent peu à peu les contours d’un ensemble de foire, 
et on finit par s’attacher à eux. 

Alors, ce qui finit par toucher, ce n’est rien d’autre que 
leur condition – certes encore une fois de déracinés, mais 
aussi d’exclus. D’un certain côté, Slimane est lui aussi un 
déraciné du fait de sa condition et de la caricature qui 
souvent le porte, mais au sujet de ces caricatures, les por-
traits des métropolitains touristes et amis de Gaby sont 
tout autant ridicules, et peut-être même davantage, car 
ils demeurent tout-de-même réalistes : les deux hommes 
sont gras, transpirants, timoré pour l’un, plein d’un exo-
tisme d’aventure pour l’autre, exotisme devant lequel 
on rit d’ailleurs, et peut-être également en 1937, celui-ci 
mélangeant l’Algérie avec la Chine ou le Moyen-Orient. 
C’est d’ailleurs le seul moment dans le film où des réfé-
rences directes à l’Orient éloigné sont faites. De même, si 
Gaby est pour Pépé inaccessible, c’est parce qu’elle vit en 
France, parce qu’il ne peut pas ressusciter son passé, ni 
s’échapper de la Casbah, mais c’est peut-être aussi parce 
qu’elle est d’une autre classe sociale que lui. Ce qui rend 
possible leur relation, c’est peut-être justement qu’elle 
paraît être une fille entretenue, mais ce n’est pas expli-
citement précisé. Et à propos de Gaby, il est significatif 
que dans sa bouche, l’on entende le mot «province», pour 
dénommer l’Algérie. L’emploi de ce mot, d’un côté, asso-
cie la colonie à la métropole, et entérine ainsi la conquête, 
mais en même temps, il octroie à l’Algérie le même statut 
que les régions françaises, d’une façon indifférenciée, et 
ainsi place les Algériens au même plan que les Français 
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34 A. BENALI, Le cinéma colonial au Maghreb, op. cit., p. 318.

métropolitains. Pourtant, le choc est encore trop grand, et 
les Européens ne peuvent vivre que difficilement dans la 
Casbah. Pépé, Fréhel, sont hantés par leurs souvenirs, 
par Paris qui leur manque, mais n’est-ce pas la condi-
tion de tout exilé d’éprouver par moments une nostalgie 
pour son pays d’origine ? De même, si c’est insoutenable 
pour le Moko, c’est peut-être parce qu’il subit en même 
temps l’enfermement, et qu’il n’est pas libre de sortir de 
la Casbah. Et si encore Pépé trouve dans cette casbah le 
lieu pour réaliser son esprit d’aventure, si de la sorte le 
film est significatif du cinéma colonial, le Moko est dans 
le même temps un bien mauvais colonial. La Casbah est 
également l’espace dans lequel il va pouvoir laisser libre 
cours à sa révolte. Il combat les autorités françaises qui 
s’acharnent contre lui, certes par vengeance dans cette 

mesure où comme le souligne A. Benali, elles se sentent 
nargués34, mais il les combat tout-de-même. Pour désigner 
cet espace urbain, l’inspecteur le décrivant parle d’ailleurs 
de «maquis». Or un maquis, ça résiste. Ainsi, J. Duvivier 
montre peut-être et avant tout un milieu populaire, composé 
d’exclus et de marginaux, et il n’est pas anodin que le réa-
lisme poétique ait été souvent la voix cinématographique du 
Front populaire. Dans la mesure où on s’attache aux per-
sonnages de cet univers, du fait de cette proximité ressentie 
vis-à-vis d’eux, l’ensemble des habitants de ce quartier, peut-
être, sont finalement associés aux classes populaires ailleurs 
en France et notamment en métropole. 
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Regards  
croisés

ne séquence interdisciplinaire ambitieuse apparaît 
intéressante à proposer, afin de montrer l’impor-
tance de l’apport de la littérature pour comprendre 
une situation historique ; une œuvre de fiction est 

à la fois le «miroir d’une époque» et un «producteur privilé-
gié de représentations»1. Par ailleurs, le socle commun met 
en avant une logique interdisciplinaire (rencontre des com-
pétences 1, 5 et 7 du socle commun au collège). Ce travail 
s’inscrit, enfin, dans le cadre de l’histoire des arts. Du côté 
de l’histoire, la séquence s’inscrit dans le programme de la 
classe de 4e, I. L’Europe et le monde au XVIIIe siècle  Thème 
3 - Les traites négrières et esclavages. Du côté des Lettres, 
nous renvoyons aux I.O. sur le récit au XIXe siècle.

Cette séquence n’est pas conçue comme un cours «clés 
en main» mais comme une trame, un chemin jalonné par 
des documents originaux inclus ou faisant référence à des 
documents présentés et commentés, par ailleurs, dans le 
cadre du rapport de la recherche formation sur le fait colonial 
(consultable en ligne sur le site Eureka2). Aux enseignants, 
donc, de s’appuyer sur les repères et éléments fournis pour 
bâtir leur cours en fonction du niveau de classe (de collège, 
lycée général ou professionnel) et des élèves qu’ils ont en 
face d’eux. Nous espérons que ces jalons seront utiles et 
faciliteront la compréhension d’une question difficile, dou-
loureuse et pouvant également ouvrir à une réflexion sur les 
formes modernes d’esclavage.

Objectifs en lettres : découvrir un personnage romanesque 
et approfondir les caractéristiques du roman d’aventure his-
torique. Pré-requis : le statut du narrateur, les composantes 
du récit (narration-description-dialogue), les temps du récit.

Objectifs en histoire : connaître les principaux phéno-
mènes relatifs au commerce négrier dans l’Atlantique ou 
l’Océan Indien (lieux, durée, acteurs) ; appréhender la place 
de l’économie de plantation, basée sur le travail servile, 
dans l’Empire colonial français d’Ancien Régime ; découvrir 
l’encadrement juridique de l’esclavage et la logique raciste 
le justifiant ; connaître les grandes lignes du fonctionnement 
d’une sucrerie (emblème des «îles à sucre») et la vie quoti-
dienne des esclaves ; découvrir les formes de résistance des 
esclaves ; aborder les processus d’abolition (1794 et 1848 
dans le cas français).

Objectifs communs : confronter la fiction romanesque à la 
réalité historique à travers l’exemple de l’esclavage au XVIIIe 
siècle.

Le tableau ci-dessous présente une proposition pour organi-
ser une séquence dont la durée est prévue pour 14 heures 
(6 heures en histoire, 8 heures en lettres) en sachant  qu’une 
heure de la partie histoire peut être reliée aux parties II. 
La Révolution et l’Empire, Thème 2 - Les fondations d’une 
France nouvelle pendant la Révolution et l’Empire et la par-
tie III. Le XIXe siècle, Thème 2 - L’évolution politique de la 
France, 1815-1914 du programme de la classe de quatrième.

Au cœur d’une plantation négrière avec Georges d’Alexandre 
Dumas. Une séquence lettres/histoire, classe de 4e

Anne Devlaeminck, 
professeur de lettres 

au collège Toulouse Lautrec à Toulouse, 
Jean-Louis Donnadieu et Jérome Girard 

professeurs d’histoire-géographie 
au Lycée Ozenne de Toulouse (31)

Dans son roman de jeunesse, roman personnel, 
publié en 1843, Alexandre Dumas adapte plusieurs éléments 
de son histoire familiale. Georges permet ainsi d’aborder 
les plantations négrières dans une perspective 
interdisciplinaire. 

U

1 Jean-François Soulet, L’Histoire immédiate, Historiographie,  
sources et méthodes, Coll. U. Armand Colin, 2009. 

 
2 http://histoire-geographie.ac-toulouse.fr/web/ 

340-rapport-de-recherche-formation-sur-le-fait-colonial-2009.php
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Une séquence croisée Lettres/Histoire : au cœur d’une plantation négrière

Séances Discipline concernée Objectifs

S.1 (1h) Histoire Présentation de la traite négrière (cf H1) en rappelant, si possible, les 
conditions d’achat des esclavages en utilisant un petit extrait de texte (en 
vue de la séance 9 de lettres).

S.2 (1h) Histoire Présentation de l’esclavage dans les colonies françaises, en précisant, si 
possible, le cas de l’Ile de France. (cf H2).

S. 3 (1h) Lettres La situation initiale dans Georges d’Alexandre Dumas : présentation de la 
société coloniale (chapitre 1, P27-28, Folio Classique).

S. 4 (1h) Lettres La fonction des portraits (chapitre 3, p. 53-54).

S. 5 (1h) Histoire La vie quotidienne d’une sucrerie au XVIIIe siècle (cf H3) en utilisant no-
tamment la description de la plantation familiale dans Georges (chapitre 6, 
p. 122-123) et en la confrontant aux autres sources de la séance.

S. 6 (1h) Lettres La description idéale de la plantation familiale (chapitre 6, p. 122-123). 
(étude du vocabulaire subjectif).

S. 7 (2h) Lettres Evaluation intermédiaire : rédiger une description de plantation en utilisant 
le plan de l’habitation Juchereau (cf H3). La description sera rédigée de 
façon à produire une impression plus conforme à la réalité historique.

S. 8 (1h) Histoire Les résistances à l’esclavage (cf H4).

S. 9 (1h) Lettres La scène d’achat des esclaves : 
les procédés de dramatisation et de suspense (chapitre 13, p. 213-215).

S. 10 (1h) Lettres La préparation de la révolte et l’élection d’un chef : la visée argumentative 
du dialogue (chapitre 19, p. 314-316).

S. 11 (1h) Histoire Les abolitions de l’esclavage (cf H5).

S. 12 (1h) Lettres Évaluation finale : bilan sur le roman d’aventure.

S. 13 (1h) Histoire Évaluation (à déterminer). 
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Par ailleurs, il peut être intéressant de réaliser une évaluation 
commune privilégiant les compétences.
Cet article se contente de présenter les grandes lignes de 
cette proposition qui peut être consultée dans le rapport.

Les deux premières séances d’histoire sont consacrées à 
l’étude de la traite négrière transatlantique et à la présen-
tation de l’esclavage, très encadré, dans les colonies fran-
çaises : notamment en analysant des documents de sources 
diverses comme un timbre du Bénin de 1992 (Document n°1) 
qui permet une accroche du thème avec les élèves ou un 
extrait des archives départementales de la Loire-Atlantique 
sur le commerce lié à la traite qui en montre l’importance au 
moment où les voix des abolitionnistes sont de plus en plus 
audibles ; ou un extrait de l’ouvrage de l’historien Pierre H. 
Boulle3 qui analyse l’évolution du sentiment raciste dans la 
France de l’Ancien Régime. Cette mise en place du contexte 
est suivie par deux séances de lettres avec deux extraits de 
Georges afin d’étudier une situation initiale avec la présenta-
tion de la société coloniale et la fonction des portraits. Cette 
analyse insiste sur le statut du narrateur et sur les différents 
groupes humains et personnages, ces derniers pouvant être 
plus facilement identifiés par les élèves du fait de l’apport du 
travail réalisé en histoire.
Le travail en lettres ayant permis de se familiariser avec 
l’œuvre de Dumas, la séance suivante d’histoire se propose 
de comprendre la vie quotidienne dans une plantation, une 
sucrerie, au XVIIIe siècle en confrontant la description dans 
Georges (Document n°2) avec un plan d’époque. Cela per-
met de montrer le décalage entre l’aspect champêtre de la 
description littéraire et la rude réalité de l’organisation d’une 
unité de production fondée sur l’esclavage, donc entre repré-
sentation et réalité. Cependant, Alexandre Dumas n’omet 
pas la réalité de la vie quotidienne des esclaves en montrant 
bien l’encadrement violent des esclaves.

Ces jalons étant posés, les deux séances suivantes, en 
lettres, permettent, à partir des mêmes documents utilisés 
en histoire, d’une part, de mener une étude du vocabulaire 
subjectif avec la description idéale de la plantation fami-
liale par Alexandre Dumas, d’autre part de faire rédiger aux 
élèves une description de plantation en se basant sur le plan 
d’époque (Document n°3). 
La séance qui suit en histoire a pour but de mettre en place le 
contexte des formes de résistance violente des esclaves en 
particulier avec l’exemple de l’esclave Makandal, «bossale» 
(esclave débarqué d’Afrique), accidenté, qui devenu marron, 
va semer la terreur dans les grandes sucreries de la Plaine-
du-Nord de Saint-Domingue. Finalement capturé après deux 
ans de clandestinité, il est brulé en place publique au Cap-
Français. Les deux dernières séances de lettres reprennent ce 
travail, à partir d’extrait des chapitres XIII et XIX, pour analyser 
les procédés de dramatisation et de suspense avec la scène 
d’achat des esclaves et la visée argumentative du dialogue 
avec la préparation de la révolte et l’élection d’un chef.

Enfin, une séance d’histoire peut être consacrée, en lien 
avec les autres parties du programme d’histoire aux aboli-
tions de l’esclavage qui montrent notamment que les dates 
de la seconde abolition sont différentes selon les territoires. 

Cette proposition basée sur une œuvre littéraire peu étudiée 
d’A. Dumas permet d’aborder la réalité sociale et historique 
de la vie des esclaves sous l’angle romanesque. Les élèves 
apprécieront cette approche documentée et d’un souffle 
épique.

Document n°1 : « La route de l’esclave » (Timbre de la Ré-
publique du Bénin, 1992) 
 
Document n°2 : Une vision idéale de la plantation
Après quatorze ans d’absence, Georges est de retour sur l’île 
de France et retrouve la plantation familiale. Entre temps l’île 
a été conquise par l’Angleterre. 

Après trois heures de marche, on arriva à la plantation ; 
à un quart d’heure de la maison, Télémaque avait pris les 
devants, de sorte qu’en arrivant, Georges et son père trou-
vèrent tous les nègres qui les attendaient avec une joie 
mêlée de crainte : car ce jeune homme qu’ils n’avaient vu 
qu’enfant, c’était un nouveau maître qui leur arrivait, et ce 
maître, que serait-il ?
Ce retour était donc une question capitale pour toute 
cette pauvre population. Les augures furent favorables. 
Georges commença par leur donner congé pour ce jour 
et pour le lendemain. Or, comme le surlendemain était un 
dimanche, cette vacance leur faisait de bon compte trois 
jours de repos.
Puis Georges, impatient de juger par lui-même de l’impor-
tance que sa fortune territoriale pouvait lui donner dans 
l’île, prit à peine le temps de dîner, et, suivi de son père, 
visita toute l’habitation. D’heureuses spéculations et un 
travail assidu et bien dirigé en avaient fait une des plus 
belles propriétés  de la colonie. Au centre de la propriété 
était la maison, bâtiment simple et spacieux, entouré d’un 
triple ombrage de bananiers, de manguiers et de tamari-
niers, s’ouvrant, par-devant, sur une longue allée d’arbres

3 Race et esclavage dans la France de l’Ancien Régime, Perrin
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conduisant jusqu’à la route, et, par-derrière, sur des ver-
gers parfumés où la grenade à fleurs doubles, mollement 
balancée par le vent, allait tour à tour caresser un bouquet 
d’oranges purpurines ou un régime de bananes jaunes, 
montant et descendant toujours, indécise et pareille à une 
abeille qui voltige entre deux fleurs, à une âme qui flotte 
entre deux désirs ; puis tout alentour, et à perte de vue, 
s’étendaient des champs immenses de cannes et de maïs, 
qui semblaient, fatigués de leur charge nourricière, implo-
rer la main des moissonneurs.
Puis enfin on arriva à ce qu’on appelle, dans chaque plan-
tation, le camp des noirs.
Au milieu du camp s’élevait un grand bâtiment qui servait 
de grange l’hiver, et de salle de danse l’été ; de grands cris 
de joie en sortaient, mêlés au son de tambourin, du tam-
tam et de la harpe malgache. Les nègres, profitant des 
vacances données, s’étaient aussitôt joyeusement mis 
en fête ; car, dans ces natures primitives, il n’y a pas de 
nuances ; du travail, elles passent au plaisir, et se reposent 
de la fatigue par la danse. Georges et son père ouvrirent la 
porte et parurent tout à coup au milieu d’eux.

Alexandre Dumas, Georges, Folio Classique, 2003, p. 122-123

Document n°3 : 
Le plan de l’habitation de M. Juchereau de Saint-Denis 

 

.
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Quinze ans après la parution du premier tome, Jacques Ferrandez 
signe en 2009 le dixième volume de ses Carnets d’Orient, divisés 
en deux cycles de 5 tomes chacun. Sur fonds de saga familiale, se 
déroule l’histoire de l’Algérie de la conquête française (1er cycle) à 
la guerre d’indépendance (2ème cycle). Au fil des albums, Ferran-
dez dessine avec brio le récit d’histoires individuelles clairement 
ancrées dans un contexte historique précisément daté et docu-
menté permettant ainsi à un large public de découvrir ou redécou-
vrir un pan de notre histoire encore trop peu connu tout en étant 
tenu en haleine par les épisodes d’une fresque familiale, amicale 
et amoureuse. 

Une saga familiale de 1836 à 1962 …
Ferrandez n’a jamais prétendu vouloir faire œuvre d’historien et 
ses Carnets sont avant tout l’histoire de destinées individuelles. 
Les personnages sont caractéristiques sans être caricaturaux. On 
trouvera un peintre orientaliste, Joseph Constant, dont les carnets 
de dessin et un tableau seront le fil conducteur du premier cycle, 

une jeune arabe dont il tombe amoureux, Djemilah, un couple de 
colons français fuyant la Commune, Olympe, Paul, Casimir, Ma-
rianne, Sauveur, pieds noirs qui se succèdent sur 4 générations 
mais aussi Samia et Ali, des étudiants arabes ou Saïd, le jeune 
berger. 
Ferrandez se place en narrateur omniscient, même si dans un 
tome, l’histoire de Paul se rapproche de son histoire personnelle 
par quelques anecdotes. Ainsi, l’histoire de chacun permet de mul-
tiplier les points de vue, d’évoquer les problèmes liés à la colonisa-
tion, à la lutte armée, aux rapports colons-arabes… Les portraits 
des personnages successifs sont émouvants sans être mièvres ou 
moralisateurs et retiennent sans cesse l’intérêt du lecteur. Retrou-
ver les liens familiaux ou historiques des uns et des autres au fil 
des albums donne un sens à l’ensemble qui dépasse le simple fil 
chronologique. 

…qui permet de retracer l’Histoire de l’Algérie de la conquête 
française à l’indépendance…
Chaque tome est ancré dans une période. Si les 5 tomes du pre-
mier cycle peuvent se lire indépendamment les uns des autres ou 
presque, les albums du second cycle constituent un tout. Resser-
rés dans le temps, ils se limitent à l’époque de la guerre d’indé-
pendance (alors que les 5 premiers couvrent un siècle), ils font 
intervenir les mêmes personnages et sont ainsi difficiles à isoler. 

Titre de l’album Période Thèmes historiques

Djemilah	 1836 – 1846 Conquête française de 
l’Algérie.
Personnage d’Abd el 
Kader.
Connaître l’Autre.

L’année de Feu 1871 – 1872 Installation des Colons.
Révolte en Kabylie.

Les fils du Sud 1904 – 1914 Tableau de l’Algérie 
coloniale.
Coexistence des com-
munautés.
Mobilisation 1914.

Le centenaire Les années 30 La fête du centenaire de 
la conquête.
Immuabilité et pérennité 
de l’Empire mais début 
des revendications natio-
nalistes.

Ferrandez J., Carnets d’Orient, 10 tomes,  
Casterman, 1987 - 2009

© Editions Casterman S.A. /Ferrandes - www.casterman.com
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Le cimetière  
des Princesses

1954 Défaite française en 
Indochine.
Début de l’idée d’une 
indépendance de 
l’Algérie chez les 
Pieds-noirs.

La guerre fantôme 1954 – 1956 Attentats du FLN.
Insurrection du FLN.

Rue de la Bombe	 1956 – 1957 Bataille d’Alger.

La fille du Djebel 
Amour

1957 – 1958 Purges des maquis.
Année 1958. 

Dernière Demeure 1958 – 1960 Les positions suite au 
discours de de Gaulle.
La continuation des 
violences. 

Terre fatale 1960 – 1962 La montée  
de l’extrémisme,  
les négociations  
de la dernière chance,  
l’Indépendance  
et les inquiétudes pour 
l’avenir.

Le fil chronologique est très facile à suivre et moult documents 
de natures variées viennent étayer et enrichir le récit historique 
sous forme de témoignage. Ainsi, Ferrandez n’hésite pas à in-
sérer au cœur de ses planches, particulièrement dans l’album 
du Centenaire, des documents d’époque : photographies, no-
tices, plans et journaux. Certains diront que l’insertion de ces 
documents en plein cœur du récit peut ralentir le rythme de 
lecture et briser sa cohérence mais pour le professeur d’his-
toire, ce sera l’occasion de montrer aux élèves par quelles 
sources le récit historique peut se construire et souligner que 
le témoignage direct n’est heureusement pas tout – bien au 
contraire – pour avoir une connaissance des événements. 

… et d’ainsi susciter l’intérêt des élèves pour des événements 
encore trop méconnus et trop rapidement enseignés de notre 
histoire.
Etudier une bande dessinée en classe reste exceptionnel tant les  
préjugés restent forts vis-à-vis de ce style considéré comme un 
parent pauvre de la littérature et les contraintes d’achat, par le 
coût de chaque volume, et a fortiori d’une longue série comme 
les Carnets d’Orient, reste lourd. Pour remédier à ce dernier point, 
Casterman a publié le 5ème volume en version pédagogique, plus 
légère, maniable et surtout moins onéreuse.
Reste à dépasser les a priori mais le graphisme de Ferrandez 
devrait susciter l’admiration et l’envie de faire partager cette bande 
dessinée. Son dessin réaliste, aux coloris soignés, offre des por-
traits d’une incroyable finesse. Passionné par les peintres orien-
taux, influencé par Delacroix, Ferrandez insère même des aqua-
relles au cœur de son récit. Cette qualité du graphisme, le jeu des 

polices pour distinguer les dialogues en français des dialogues 
en arabe, comblera les élèves toujours en attente d’images et de 
représentation. 

De par leur attractivité, ces bandes dessinées sont tout à fait abor-
dables dès le collège et pourront ainsi être l’objet d’études variées 
tant en histoire que lors de travaux interdisciplinaires. Quelques 
pistes de réflexion à développer :
- des travaux en histoire ;
	 . récit de la conquête de l’Algérie : causes, aspects, 
conséquences pour les populations locales. Construction de l’idée 
de patrie pour les deux camps (classe de 4ème) ;
	 . réflexion sur la brutalité des guerres. Chaque camp 
considère ses violences comme légitimes. Travail sur l’argumenta-
tion et les points de vue (classe de 3ème) ;
	 . tableau de la mobilisation en 1914 (classe de 3ème).

- des travaux en éducation civique ;
	 . travail sur les discriminations et l’acceptation de l’autre 
(classe de 5ème).

- des travaux interdisciplinaires ; 
	 . avec le professeur de français :

° travaux sur des portraits, Joseph Constant, Abdel 
Kader… Le portrait de Djemilah peut aussi porter la 
réflexion sur la condition de la femme ;
° travaux sur les niveaux de récit et les points de vue. 
Symbolique des différentes graphies, mise en abîme 
du récit…

	 . avec le professeur d’arts plastiques :
° analyse des différents types de dessin et leur intérêt 
pour comprendre les différents niveaux de récit ;
° approfondissement sur le style orientaliste.

Avec ces dix volumes, Jacques Ferrandez nous ravit donc tant 
par son graphisme, que par l’originalité de sa mise en page, ou 
par les intrigues et la multiplicité des regards sur une histoire 
difficile et encore cachée où haine, violence, incompréhension, 
honneur et fierté se côtoient et sauront susciter chez les élèves 
une envie de découvrir, voire d’approfondir leurs connaissances 
sur l’Algérie.  

Aurélie Blanchard,  
Professeur d’histoire-géographie au collège de Cadours (31), 
Formatrice à l’IUFM de Toulouse 

.../...
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Alain Ruscio, Que la France était belle au temps des colonies… 
Anthologie des chansons coloniales et exotiques françaises,  
Maisonneuve & Larose, 2001, 516 p. avec le CD.
A l’heure où nos élèves ont constamment un casque sur les oreilles pour écouter leurs musiques préférées, les documents 
sonores sont encore peu utilisés dans les classes ! L’ouvrage d’Alain Ruscio devrait nous permettre d’évoquer le thème des 
colonies par la chanson. 
Dans son introduction, l’auteur présente l’intérêt des chansons. Elles ont joué un rôle important dans la mise en place de la 
pensée coloniale à coté de nombreux autres supports tels les discours, ouvrages de voyages des explorateurs, mises en 
scènes type Exposition coloniale, livres scolaires, cartes postales…
La première partie de l’ouvrage évoque en chansons l’histoire coloniale en abordant par exemple la conquête de l’Algérie, 
celle du «Tonkin» ou l’épreuve de la guerre du Rif Sous le soleil marocain, 19251. Un jeune homme est contraint par son père 
de s’engager dans l’armée. Il part sous le soleil marocain. Il apprend qu’il est papa. Mais, des burnous blancs et des coups 
de feu alertent le camp. Le petit soldat «tomb’ le cœur troué». Les acteurs de la colonisation sont glorifiés comme d’héroïques 
combattants. Ainsi, Le fanion de la Légion, 1936, interprétée par Marie Dubas et Edith Piaf décrit la défense d’un fortin par 
la Légion étrangère2. Les auxiliaires indigènes sont également glorifiés par la chanson. Bou-dou-ba-da-bouh est créée par 

Félix Mayol en 19133. L’image du brave soldat «Y’ a bon» 
entre ainsi dans l’imaginaire français. Le Sénégalais Bou-
dou-ba-da-bouh fait son devoir jusqu’au bout, prenant 
ainsi une croix d’honneur. Un légionnaire vient l’apporter 
à cette «Mam’zell’» que Bou-dou-ba-da-bouh connut «en 
se promm’nant un matin au coin d’la rue du Quatr’ Sep-
tembre». L’exposition coloniale de 1931 est le sujet de la 
chanson de Géo Koger Viens à l’Exposition, 1931 sur une 
musique de Vincent Scotto et Léon Raiter4.
La deuxième partie du livre est titrée Des filles de rêves 
sous des cieux paradisiaques. Les lieux colonisés par la 
France sont ainsi salués par la chanson permettant aux 
Français de vivre une expérience «exotique» de substi-
tution en cette période où ils ne voyageaient guère. Les 
stéréotypes étaient ainsi véhiculés. Certaines chansons 
étaient en totale contradiction avec l’actualité vécue par 
les Français. Ainsi, en 1948, Jean-Louis Marlotte en 
pleine guerre d’Indochine, décrit Saigon comme «l’escale 
d’amour / où l’on vient quelques jours / et l’on reste tou-
jours». 
Dans La franche rigolade, la fantaisie débridée, Alain 
Ruscio nous donne à lire des chansons sur les «Mou-
kers», «Tonkinoises» et «Négresses5» ou sur les Petits 
«Négros», «Sidis» et autres mâles «indigènes». De nom-
breux stéréotypes sont véhiculés dans ces chansons, 
parmi lesquelles la bêtise congénitale. Ainsi comme on 
peut le noter avec Roger Féral et Jacques Monteux dans 
Nénufar6 en 1931 : «Un p’tit négro d’Afrique Centrale / 
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vint jusqu’à Paris / voir l’Exposition coloniale / C’était Nénufar. Il demande dans une parfumerie «Du rouge en étui / J’en veux 
trent’ kilogs». 
L’ouvrage comporte de nombreux textes de chansons. On peut regretter le manque de présentation des auteurs et le com-
mentaire précis de certaines d’entre elles. L’intérêt de l’ouvrage est pourtant grand : il nous plonge dans cette pensée colo-
niale. On privilégiera les chansons présentes sur le disque pour une utilisation en classe. L’ambiance musicale de l’époque 
est tellement différente de la nôtre… 

Emmanuel Attali, Professeur d’histoire-géographie au collège Pierre de Fermat, Toulouse

1 Chanson de Dommel et Valfy dont les paroles sont aux pages 231-233 et interprétée à la piste 5.  
2 L’affiche de la chanson est à la page 181, les paroles pp. 181-183, et l’interprétation à la piste 18. 
3 L’affiche est la p. 201, les paroles pp. 202-204 et l’interprétation à la piste 8. 
4 Paroles pp. 248-250.  
5 Voir Timiché La Pou Pou de Bourvil vers 1950. 
6 Paroles de la chanson aux pages 448-449, l’interprétation à la piste 7 du CD.
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Monsieur Nguyên Thê Anh, pourriez-vous évoquer 
votre enfance ?

Je suis né au Laos en 1936, mon père ayant été affec-
té au tout début des années 1930 au Service de l’En-
seignement du Laos, à Vientiane, sous la direction de 
Charles Rochet (qui a relaté les événements des der-
nières années de son séjour dans ce pays dans son 
livre Pays lao, Le Laos dans la tourmente, 1939-1945, 
Paris, Jean Vigneau, 1946). C’est dans ce contexte 
que mon père rencontra ma mère, fille d’un enseignant 
vietnamien comme lui mais résidant à Thakhek, ville 
sur le Mékong à plus de 200 kilomètres au sud-est de 
Vientiane. Je passai donc mon enfance à Vientiane 
(mais très tôt sans ma mère, puisqu’elle décéda jeune, 
quand j’avais quatre ans), sauf pendant quelques mois 
de séjour à Hanoi où mon père m’envoya avec mon 
petit frère après l’attaque en 1941 de la rive gauche du 
Mékong par des troupes siamoises.
 De 1942 à 1945, j’effectuai mes trois premières années 
scolaires à l’école “franco-annamite” de Vientiane, 
la dernière se terminant trois mois après le coup de 
force japonais du 9 mars 1945 en Indochine. Il m’était 
d’ailleurs apparu assez tôt que mon enfance avait en 
fait pris fin avec les événements marquant cette année 
1945 : proclamation de l’indépendance des pays indo-
chinois en mars-avril, insurrections du Vietminh et du 
Lao Issara en août, suivies de la mise en place des 
“comités de libération nationale” avec pour corollaire la 
complète désintégration de l’ancien édifice administra-
tif…, et surtout la reconquête du Laos par les troupes 
françaises au début de 1946 qui força la communauté 
vietnamienne de Vientiane à traverser le Mékong en 
mars 1946 pour chercher refuge en Thaïlande.

La lutte des indépendantistes vietnamiens contre 
la France a-t-elle des incidences sur votre famille ?

Mon grand-père maternel rejoignit le Vietminh comme 
presque tous les notables à Thakhek en 1945 et fut 
désigné maire de la ville par le comité communiste 
local. Ce fut ainsi que, civil n’ayant jamais tenu une 
arme entre ses mains, il trouva la mort lors de l’assaut 
lancé contre Thakhek au début de 1946 par les troupes 
françaises, assaut préparé par un groupe dans lequel 
se trouvait le futur colonel Jean Deuve, devenu plus 
tard le conseiller du Premier ministre du Laos jusqu’en 
1964, et participant pendant les dernières années de 
sa vie aux travaux de recherches sur la Péninsule 
indochinoise de l’URA [Unité de Recherche Associée] 
1075 du CNRS, dont j’ai fait moi-même partie. De la 
sorte, il devait être nommé “héros national” à titre pos-
thume par le gouvernement de la République Démo-
cratique du Vietnam [RDV], qualité qui allait réserver 
par la suite certaines faveurs du régime à ses enfants.
Ayant à peine 9 ans, je fus gagné par l’enthousiasme 
général pour l’indépendance et la “révolution vietna-
mienne” qui se propageait après le coup de force japo-
nais du 9 mars 1945 en Indochine. J’étais alors dans 
ma troisième année d’études primaires, et lors des 
examens sanctionnant la fin de ce premier cycle d’en-
seignement je fus conduit à manifester des velléités de 
refus de passer les épreuves facultatives de français, 
croyant naïvement exprimer de ce fait mon nationa-
lisme. Au mois de septembre suivant, il n’y eut pas de 
rentrée scolaire, mais comme le gouvernement de la 
RDV venait de mettre en place le “Service d’Education 
de masse”, ma scolarité fut remplacée par une intégra-
tion au “mouvement de jeunesse révolutionnaire”. Cette 

Nguyên Thê Anh 

Directeur d’études émérite à l’Ecole Pratique des Hautes Etudes (Sciences 
Historiques et Philologiques) est spécialiste de l’histoire du Vietnam et plus 
largement de l’Asie orientale. Malgré les cahots d’une carrière qui n’a pas 
manqué de turbulences, où s’entrecroisent itinéraire professionnel et histoire 
personnelle, c’est un enseignant-chercheur avide de partager son savoir.

«Je ne me considère pas comme 
quelqu’un d’un seul pays»
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situation se prolongea avec notre évacuation en Thaï-
lande devant l’imminence de la reprise de Vientiane 
par les troupes françaises, mais au bout de quelques 
mois, mon père ayant été considéré comme un réac-
tionnaire par les communistes (on fit circuler la rumeur 
selon laquelle il aurait découpé le drapeau Vietminh 
pour confectionner des slips), j’arrêtai de participer au 
mouvement de jeunesse communiste. Il s’ensuivit une 
longue période de non-scolarité, pendant laquelle je 
fis l’apprentissage de la vie pratique, tout en appre-
nant par moi-même l’écriture thaïlandaise, puisque les 
différences culturelles et linguistiques et le manque 
de moyens d’existence ne me permettaient pas d’être 
admis dans une école thaïlandaise.

Devant une situation paraissant de plus en plus sans 
issue, mon père se décida en 1949 à nous ramener 
à Vientiane. Une nuit d’été, nous retraversâmes clan-
destinement le Mékong pour nous retrouver le lende-
main à Vientiane, où nous retrouvâmes un train de vie 
plus confortable : mon père eut un poste au Ministère 
des Affaires Etrangères du Laos, et mon petit frère 
et moi retrouvâmes le chemin de l’école. Comme il 
n’existait plus d’école vietnamienne et qu’il n’était pas 
question pour nous de suivre l’enseignement laotien, 
nous fûmes admis au petit lycée français de Vientiane.

Vous y réalisez un brillant parcours scolaire 
jusqu’à l’obtention de votre BEPC en 1953 puis de 
votre baccalauréat en 1956 avant de vous orienter 
vers des études d’histoire…

Après l’obtention de mon BEPC en 1953, je poursuivis 
mes études en classe de Seconde B au lycée Chasse-
loup-Laubat de Saigon. En effet, avec l’intensification 
de la Guerre du Vietnam en 1953, mon père avait de-
mandé sa mutation au Ministère de l’Education natio-
nale du Vietnam à Saigon. Je passai la première partie 
du Baccalauréat, série B, en juin 1955, puis la seconde 
partie, série Philosophie, en juin 1956, à 20 ans. J’ob-
tins alors une bourse de la mission culturelle française 
pour poursuivre mes études en France. J’aurais voulu 
faire de la chimie, discipline qui m’avait beaucoup inté-
ressé lorsque j’étais en classe de Seconde, mais le 
Ministre de l’Education nationale, dont mon père était 
un subalterne, me conseilla, après un examen attentif 

de mon livret scolaire, de m’orienter vers les études 
d’histoire, car à l’époque on manquait gravement de 
professeurs d’histoire. L’histoire aussi m’intéressait. 
D’ailleurs, je lisais beaucoup de classiques de la litté-
rature française, en particulier les romans d’Alexandre 
Dumas, qui me permettaient d’enrichir mes connais-
sances en histoire de France.

Vous poursuivez donc ensuite vos études en his-
toire en France…

En effet, je suivis la préparation au concours d’entrée 
à l’Ecole Normale Supérieure de Saint-Cloud au Lycée 
des Garçons de Toulouse, devenu maintenant le lycée 
Pierre de Fermat, durant deux années et en même 
temps je faisais ma propédeutique à la Faculté des 
Lettres.
Après avoir manqué d’un point l’admissibilité à l’ENS, 
je m’inscrivis les deux années suivantes aux cours de 
la Licence d’enseignement d’Histoire, et j’obtins suc-
cessivement les 4 Certificats composant cette licence 
ès lettres. Ensuite, je préparai un mémoire pour l’ob-
tention du diplôme d’études supérieures sous la direc-
tion de l’historien économiste Frédéric Mauro, qui, en 
vue de la rédaction de son ouvrage sur L’expansion 
européenne (1600-1870), avait voulu que ce mémoire 
fût une bibliographie sur l’expansion européenne au 
Vietnam. C’était presque un fait du hasard, mais qui 
allait décider de l’orientation de mes futures études.
Reçu à l’agrégation d’histoire en 1963, en qualité 
d’étranger, c’est-à-dire sans affectation à un poste 
officiel, j’allais retourner au Vietnam lorsque le coup 
d’Etat de novembre 1963 au Sud-Vietnam me fit déci-
der de demeurer encore en France.
Je me retrouvais à assurer des vacations et, dans le 
même temps, je préparais une thèse de doctorat de 
3ème cycle (thèse nouvellement instituée) sous la 
direction de Frédéric Mauro. Il s’agissait d’établir une 
bibliographie critique sur les relations entre le Viêt-
Nam et l’Occident. Cette thèse fut soutenue en juin 
1964 et publiée en 1967 avec le concours du CNRS, à 
l’initiative de l’historien Pierre Chaunu.
 
Quel est votre premier poste de professeur ?

En 1964, je fus nommé professeur d’histoire à l’Uni-
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versité de Hué et cette nomination m’apparut comme 
l’occasion propice pour faire des recherches inédites 
dans les archives impériales conservées dans l’an-
cienne capitale royale ; je me lançai alors dans la pré-
paration et la publication de quelques livres à l’usage 
des étudiants, dont une “Histoire socio-économique 
du Vietnam au XIXe siècle”, car il existait fort peu 
d’ouvrages en vietnamien sur les sujets abordés. Mon 
enseignement portait aussi sur l’histoire de l’Asie du 
Sud-Est et de l’Inde.

Mais, rapidement l’histoire vous rattrape …

Les années 1965-1966 étaient des années terribles 
car, nommé doyen de la Faculté des Lettres de Huê, je 
devais faire face aux manifestations, puis aux émeutes 
étudiantes contre le gouvernement de Saigon. Le rec-
teur de l’Université ayant démissionné, je me retrouvai 
nommé à ce poste en 1966. L’année suivante, la politi-
sation des étudiants était à son comble, mais je faisais 
tout mon possible pour maintenir l’Université en dehors 
des agitations. Puis survint l’offensive des troupes du 
Vietnam du Nord au début de 1968, avec l’occupation 
de Huê par les forces communistes pendant près d’un 
mois. J’eus la chance de ne pas être personnellement 
inquiété, mais les locaux de l’Université souffrirent 
énormément de ce terrible épisode de guerre. Par la 
suite, j’allais devoir consacrer presque toute une an-
née à panser les plaies physiques et morales de l’Uni-
versité, jusqu’à ce qu’une certaine lassitude m’amenât 
à présenter ma démission en mars 1969. Cette démis-
sion fut agréée, en échange de mon acceptation de 
l’invitation du Ministre de l’Education nationale à être 
son assistant chargé de tout l’enseignement supérieur. 
Un changement de gouvernement survint heureuse-
ment (!) quelques mois plus tard, et la nomination d’un 
nouveau Ministre de l’Education nationale me permit 
de rejoindre la Faculté des Lettres de l’Université de 
Saigon, où j’allais m’occuper de la mise sur pied et du 
développement du Département d’Histoire de 1969 à 
1975.

Mais à la fin d’avril 1975, ce fut le départ forcé pour les 
Etats-Unis. En effet, l’imminence de la chute de Saigon 
(l’entrée de l’armée du Nord-Vietnam dans la ville eut 
lieu le 30 avril 1975) fit craindre à mon épouse, née de 

parents américains, les risques auxquels le nouveau 
contexte politique allait sûrement exposer notre sécu-
rité. Nous passâmes par des camps de réfugiés sur 
l’île de Guam puis en Californie avant de nous installer 
chez ma belle-mère dans la banlieue de Washington. 
Il s’ensuivit trois mois de vie rendue émotionnellement 
pénible par l’indifférence d’un entourage américain 
ne se sentant nullement responsable de la défaite de 
l’ancienne République du Sud-Vietnam.
Ne souhaitant donc pas rester aux Etats-Unis, j’obtins 
grâce à des soutiens français un visa d’entrée en 
France pour y demander le statut de réfugié politique. 
Notre famille revint ainsi à Toulouse où des vieux amis 
étaient prêts à offrir l’hébergement à ces gens mainte-
nant dépouillés de tout.

…et vous devenez enseignant-chercheur en 
France. 

Le doyen Jacques Godechot me proposa un poste 
de vacataire pour enseigner l’histoire à l’Université de 
Toulouse-Le Mirail tout en m’aidant à entrer au CNRS 
à Paris en 1976 en qualité d’attaché de recherche en 
histoire moderne et contemporaine. L’année suivante, 
je passai au grade de chargé de recherche au CNRS, 
alors que l’Institute of Southeast Asian Studies à Sin-
gapour m’invita comme “visiting fellow” de juin à sep-
tembre 1977 ; au même moment, plusieurs universités 
américaines dont Cornell et Harvard me sollicitèrent, 
mais  après un séjour de 6 mois à Harvard comme 
“visiting professor”, de janvier à juin 1978, je préférai 
arrêter de disperser de cette façon mes efforts. 
Par la suite, après avoir soutenu en 1987 une thèse 
de doctorat d’Etat es Lettres et Sciences Humaines 
sur la monarchie vietnamienne des Nguyên, je devins 
directeur de recherches au CNRS et responsable de 
l’URA 1075-Péninsule Indochine (unité de recherche 
associée CNRS-EPHE, dont le siège est le “Centre 
d’Histoire et Civilisations de la Péninsule indochinoise” 
sis au 22, avenue du Pt Wilson, Paris 16e). Puis, en 
1991 je fus élu directeur d’études à l’Ecole Pratique 
des Hautes Etudes, IVe Section, dont j’ai assuré les 
conférences “Histoire et civilisations de la Péninsule 
indochinoise” jusqu’à ma retraite en 2005, tout en 
continuant à diriger le “Centre d’Histoire et Civilisations 
de la Péninsule indochinoise”. 
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Quelle est votre approche de l’histoire et quels 
sont vos thèmes de recherche ?

Je m’inscris dans une histoire globale au-delà du 
couple colonisation/décolonisation. Parmi mes axes 
de recherche, on peut citer l’histoire socioéconomique 
et intellectuelle du Viêt-Nam ancien ; les rapports 
entre Etats et sociétés de la péninsule indochinoise ; 
la légitimation du pouvoir en péninsule indochinoise du 
XVIIIe au XXe siècle ; et bien entendu, en continuité 
avec mes débuts, les relations surtout culturelles entre 
l’Occident et l’Asie orientale.

Pourriez-vous préciser les problématiques ac-
tuelles et les principaux thèmes de recherche ex-
plorés par les historiens du fait colonial ?

Avec l’extension spatiale et thématique des recherches 
historiques, il n’est pas facile de répondre à cette ques-
tion, car plusieurs champs sont désormais liés au fait 
colonial ou à ses représentations. Mais il me semble 
que le programme de travail du groupe ACHAC (Asso-
ciation pour la connaissance de l’histoire de l’Afrique 
contemporaine) offre un résumé commode en souli-
gnant les axes d’analyse suivants :
- prolongements contemporains de la représentation 
coloniale, mécanismes structurant la relation entre 
colonisé et colonisateur
- histoire des migrations coloniales sur le territoire 
hexagonal
- conséquences dans les métropoles des enjeux co-
loniaux, influences idéologiques, pratiques et identi-
taires de la culture coloniale sur les sociétés coloniales
- idéologie coloniale et héritages postcoloniaux : rela-
tions complexes et paradoxales entre la société fran-
çaise et l’entreprise coloniale.

Quelles sont vos activités depuis votre retraite ?

Depuis septembre 2005, je suis directeur d’études 
émérite à l’EPHE et j’ai arrêté mes conférences. Je 
continue toutefois à  me consacrer à des recherches et 
à des publications sur l’histoire des mentalités en Asie 
et surtout au Vietnam, par exemple un article sur les 
mouvements messianiques et millénaristes dans l’his-

toire du Vietnam1 ; je contribue aussi à différents publi-
cations2 ; et je participe à des colloques internationaux.

En fin de compte, dans quelle mesure votre par-
cours personnel a-t-il influencé votre parcours pro-
fessionnel ?

Il semble que la part du destin a été grande dans le 
choix des thèmes de mes recherches, mais ma jeu-
nesse m’a ouvert des horizons au-delà du Vietnam 

(Laos, Thaïlande et l’Asie du Sud Est), ouverture qui 
s’est élargie ensuite sur le Japon, la Chine et la Corée 
(sans compter l’Europe et l’Amérique) grâce à des 
rencontres parfois fortuites lors de certaines étapes de 
ma vie.

Quels sont, aujourd’hui, vos rapports avec le Viet-
nam et ses autorités ?

J’ai eu assez facilement l’autorisation de revenir au 
Vietnam en 1994 à l’occasion de la Conférence fran-
co-vietnamienne sur la francophonie et les entreprises 
à Saigon ; puis en 2007 le visa m’a été accordé rapi-
dement pour venir à Hanoï participer à une conférence 
internationale sur le confucianisme. Ce second retour 
m’a semblé beaucoup plus agréable que le premier, 
sans doute parce qu’alors s’est quelque peu estompé 
l’effet de mes écrits sur Ho Chi Minh, à l’origine je crois 
de l’attitude réservée des autorités vietnamiennes à 
mon égard. D’ailleurs, lors de mes séjours au Vietnam, 
j’ai toujours craint un “accident organisé”.

Quels sont les difficultés et les écueils à éviter 
dans l’enseignement du fait colonial ?

Jusqu’à assez récemment, les Français ont mani-
festé un certain désintérêt pour le passé colonial de 
leur histoire. C’est que la France a subi le reflux de la 
décolonisation entre les accords de Genève de 1954 
mettant fin à la guerre d’Indochine et ceux d’Evian qui 
terminèrent celle d’Algérie. C’est une période pendant 
laquelle la France a connu la hantise de la guerre ci-
vile, le renversement d’une république et la fondation 
d’une autre : dans les années qui suivirent, l’évocation 
de l’ère coloniale se faisait, selon les appartenances, 
sur les seuls modes du regret ou de la condamnation. 
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Ces sentiments ont perduré. On a longtemps surtout 
retenu de l’ancien empire colonial que l’Algérie et le 
Vietnam. Etait-ce pour inciter à faire des comparaisons 
et tirer des conclusions à inculquer aux élèves ? Mais 
de la sorte, on a passé sous silence l’hétérogénéité 
de l’ancien empire colonial français, sa complexité 
raciale et ethnique, l’existence de civilisations arrié-
rées à côté d’autres raffinées, et de nations fortes que 
la présence française avait quand même empêché 
d’asservir les plus faibles. Mais peut-être souhaitait-
t-on aussi réagir contre les anciens manuels scolaires 
qui ont trop insisté sur les bienfaits que la colonisa-
tion avait apportés aux indigènes ; les grandes réa-
lisations ferroviaires, portuaires, hydrauliques, sani-
taires… ayant été les moyens par lesquels la France 
avait accompli sa mission civilisatrice.

Quels choix devraient être effectués dans les 
programmes du secondaire en ce qui concerne 
l’enseignement du fait colonial, notamment dans 
les nouveaux programmes de première ? 

Réduire l’histoire de l’expansion coloniale de la 
France et de la Grande-Bretagne à l’Algérie et à l’Inde 
seules serait une vue des plus limitatives, qui ne pour-
rait rendre pleinement compte de l’évolution de la ren-
contre de la France et de la Grande-Bretagne avec 
d’autres peuples. 
Il ne faudrait pas aborder l’histoire de cette rencontre 
sous l’angle colonial seulement, mais encore et sur-
tout sous l’angle culturel et d’emprunts réciproques. Il 
faudrait aussi, pour parvenir à une parfaite compré-
hension de l’évolution historique, faire la comparaison 
entre différents systèmes coloniaux, et de ce point de 
vue l’Asie du Sud-Est, qui s’est imposée depuis le 
temps de la décolonisation de plus en plus comme 
un ensemble régional dont on doit tenir compte, ne 
peut pas être absente dans un programme d’ensei-
gnement se donnant pour objectif de dispenser aux 
élèves une bonne connaissance du monde dans 
lequel ils vivent. 

On précise cependant dans le document de travail 
du thème du nouveau programme de première,  
d’aborder comme support d’étude de l’entre-
deux-guerres le personnage de Nguyen Ai Quôc… 

Bien que de nombreux ouvrages aient été publiés 
dernièrement sur Nguyên Ai Quôc - Hô Chi Minh, il 
reste beaucoup de zones d’ombre au sujet de ce per-
sonnage3 et l’introduire dans le nouveau programme 
de première me semble pour le moins aventureux, car 
il ne facilite certainement pas une présentation objec-
tive des faits aux élèves.

Que peut-on dire des questions de la mémoire de 
la colonisation indochinoise en France et au Viet-
nam ? 
Ces évènements et cette période correspondent à un 
laps de temps bien court en comparaison du millier 
d’années d’occupation chinoise au début de l’histoire 
du Vietnam. L’époque coloniale n’en a pas été moins 
décisive pour son évolution. Les transformations im-
posées par la colonisation ont certes été brutales à 
bien des égards, mais les grands travaux d’infrastruc-
ture et les nombreuses réalisations économiques ont 
modifié profondément le paysage sociopolitique. Le 
développement d’un nouveau système d’enseigne-
ment a atteint une dimension culturelle telle qu’il a pris 
un aspect d’interpénétration de civilisations auquel 
l’élite vietnamienne est restée longtemps sensible.
Il n’empêche que les apports positifs de l’administra-
tion coloniale française, qui entend justifier la colo-
nisation par les progrès apportés, ont été plus que 
souvent contestés par les tenants du nationalisme 
vietnamien, qui n’admettent pas que la France fasse 
du bilan de sa politique coloniale une justification du 
droit comme de la pérennité de sa présence et de sa 
domination politique. Les mécomptes de la décoloni-
sation ont finalement conduit à la guerre d’Indochine 
de 1945 à 1954.
Pour les Français, toutefois, cette guerre semble 
ne constituer qu’un prologue à la guerre d’Algérie, 
bien plus marquante pour la mémoire collective de 
l’Hexagone, car les répercussions en métropole ont 
été quasi-quotidiennes surtout à partir de 1956, sans 
commune mesure avec ce qui avait été vécu lors 
du conflit d’Indochine. Pour les communistes viet-
namiens, cette guerre n’apparaît aussi que comme 
le prologue à l’intervention américaine des années 
1960 – 1975, au bout de laquelle l’effacement de la 
République du Sud-Vietnam, survivance de l’époque 
coloniale, met définitivement un terme à la domination 
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colonisatrice occidentale.

Quel est l’héritage de la décolonisation en Asie du 
Sud-Est ? 

La période de la domination coloniale occidentale a 
laissé des marques profondes sur l’organisation poli-
tique régionale de l’Asie du Sud-Est. Cette domination 
a été de durée et d’intensité variables parmi les diffé-
rents pays, mais elle a surtout conduit à une configura-
tion d’unités territoriales ayant peu de rapport avec les 
conditions ethniques et historiques préexistantes. Les 
frontières tracées par les puissances coloniales occi-
dentales (américaine, anglaise, espagnole, française, 
hollandaise, portugaise), motivées par des considéra-
tions impériales, renfermaient donc une diversité d’enti-
tés physiques et culturelles dissemblables. Chaque 
unité politique coloniale incluait ainsi des identités di-
verses, tels que des groupes ethniques et des commu-
nautés religieuses distincts. Aucun effort n’a été réel-
lement fait pour encourager l’intégration des identités 
ethniques dans l’organisation politico-spatiale des uni-
tés territoriales mises en place. En outre, les immigrés 

chinois et indiens, qu’on a fait venir pour travailler dans 
les plantations et les mines, ont continué à former des 
groupes distincts.
Au lendemain de la décolonisation, alors que les nou-
veaux Etats devaient assumer la responsabilité de la 
préservation des frontières nationales, les rivalités lo-
cales et les intérêts conflictuels ont refait surface. Nulle 
vision nationale cohésive et bien enracinée ne semblait 
pouvoir être construite après la suppression du règne 
colonial pour servir de force unificatrice commune, qui 
aurait permis la fusion de la dimension spatiale et du 
système politique. Il restait aux nouveaux gouverne-
ments qui avaient pris la relève des administrations 
coloniales, lesquelles avaient réussi temporairement 
à égaliser les différences ethniques et à masquer les 
divisions religieuses, à faire la preuve de leur capacité 
à instaurer des valeurs communes en vue de réaliser 
l’intégration politique et d’assurer le fonctionnement 
harmonieux de l’Etat face à une grande variété de 
forces centrifuges.

Propos recueillis par Jérôme Girard

1 Publié dans Annalen der Hamburger Vietnamistik, n° 4&5, 2009/2010, pp. 53-65. 
2 Comme l’article “Thai-Vietnamese relations in the first half of the 19th century as seen through Vietnamese official documents”, dans Southeast Asian  

historiography: Unravelling the myths. Essays in honour of Barend Jan Terwiel, Volker Grabowsky ed. Bangkok, River Books, 2011, pp. 294-305. 
3 L’auteur a lui-même souligné ces points controversés dans un article, «L’itinéraire politique de Ho Chi Minh»  

republié dans son Parcours d’un historien du Viêt Nam, Paris, les Indes Savantes, 2008, pp. 509-521.






